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PREMIÈRE CAUSERIE 
DANS LE BOIS DE CHÊNES 


Ojai, 16 juin / 934. 

Ce que je me propose, au cours de ces causeries, c’est 
moins de vous présenter un système de pensée que d’éveiller 
votre pensée, et dans ce but, je vous exposerai certaines 
données, non dogmatiques naturellement, que vous voudrez 
bien examiner. Beaucoup de questions se présenteront alors 
à vous, et, si vous voulez bien me les soumettre, j’essaierai 
d’y répondre, et nous pourrons ainsi discuter plus à fond ce 
que j’ai à vous dire. 

Je me demande pourquoi la plupart d’entre vous viennent 
ici. C’est sans doute que vous cherchez quelque chose. Et 
que cherchez-vous? Vous ne pouvez naturellement pas 
répondre à cette question parce que votre recherche varie, 
l’objet de vos recherches varie; il change constamment, ce 
qui fait que vous ne savez pas de façon précise ce que vous 
cherchez, ce que vous désirez. Mais vous avez malheureu¬ 
sement pris l’habitude d’aller d’un soi-disant instructeur 
spirituel à un autre, de vous joindre à différentes organi¬ 
sations, à différentes sociétés et de suivre différents systèmes. 
En d’autres termes, vous essayez de trouver ce qui vous 
donnera une satisfaction, une excitation de plus en plus 
grandes. 

Ce processus qui consiste à aller d’une école de pensée 
à une autre, d’un système à un autre, d’un instructeur à un 
autre, vous l’appelez la recherche de la vérité. En d’autres 
termes, vous allez d’une idée à une autre, d’un système à un 
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autre, en les accumulant dans l’espoir de comprendre la vie, 
vous essayez de sonder la signification de la vie et de ses 
conflits, et, chaque fois, vous déclarez que vous avez trouvé 
quelque chose. 

Mais j’espère qu’à la fin de ces causeries vous ne direz 
pas que vous avez trouvé quelque chose; car dès l’instant 
où vous avez trouvé quelque chose vous êtes déjà perdus; 
c’est une ancre à laquelle la pensée s’accroche, et, par 
conséquent, ce mouvement éternel, cette recherche véritable 
dont je vais vous parler, s’arrête. La plupart des esprits 
cherchent un but précis, avec le désir précis de trouver, et 
une fois que ce désir existe on trouve sûrement quelque 
chose. Mais ce n’est pas quelque chose de vivant, c’est une 
chose morte que l’on trouve, et par conséquent l’on s’en 
détourne pour un autre objet; et ce processus de choix conti¬ 
nuel, de rejet continuel, c’est ce que vous appelez acquérir 
la sagesse, l’expérience, la vérité. 

Il est probable que la plupart d’entre vous sont venus, 
consciemment ou inconsciemment, avec cette attitude; aussi 
votre pensée est-elle uniquement absorbée par la recherche 
de projets et de certitudes, et par le désir d’adhérer à des 
mouvements, de former des groupes, sans voir clairement ce 
qui est essentiel, sans essayer de comprendre la signification 
des valeurs fondamentales de la vie. Aussi, comme je le 
disais, je ne vous propose pas un idéal à imiter, un but à 
atteindre, mais je désire éveiller votre pensée afin qu’elle se 
libère des choses établies que nous avions acceptées comme 
vraies. 

Or, chacun essaie d’immortaliser ce que le milieu engendre, 
ce qui est le résultat du milieu, nous essayons de le rendre 
immortel. Je veux dire que les craintes, les espoirs, les désirs, 
les préjugés, les préférences, les vues personnelles que nous 
appelons avec orgueil notre caractère, ne sont, après tout, 
que le résultat, le produit du milieu. Et le paquet de nos 
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souvenirs, ce résultat du milieu, ce produit de nos réactions 
au milieu, ce paquet devient, n’est-il pas vrai, la conscience 
que nous appelons le moi. 

Le conflit existe donc uniquement entre le résultat du 
milieu, avec lequel l’esprit s’identifie et devient le moi, et le 
milieu. Après tout, le moi, la conscience avec laquelle la 
pensée s’identifie, est le résultat du milieu. La lutte se produit 
entre ce moi et le milieu qui change constamment. 

Vous cherchez sans cesse l’immortalité pour ce moi. En 
d’autres termes, le faux essaie de devenir le réel, l’éternel. 
Quand on comprend ce qu’est le milieu, il n’y a pas de 
réaction et, par conséquent, le conflit qui existait entre la 
réaction (le moi) et le créateur de cette réaction (le milieu), 
est éliminé. 

Ainsi cette recherche de l’immortalité, cette soif intérieure 
de certitude et de pérennité, est ce qu’on appelle le processus 
d’évolution, la voie vers la vérité, vers Dieu, vers la compré¬ 
hension de la vie. Et quiconque vous aide à atteindre ce but, 
à immortaliser la réaction que nous appelons le moi, vous en 
faites votre rédempteur, votre sauveur, votre maître, votre 
instructeur, et vous suivez son système. Vous le suivez avec 
réflexion ou sans réflexion ; avec réflexion, quand vous pensez 
que vous le suivez intelligemment parce qu’il vous conduira 
à l’immortalité, à la réalisation de cette extase. En somme, 
vous voulez que quelqu’un immortalise pour vous une 
réaction, engendrée par le milieu, et qui, en elle-même, est 
essentiellement fausse. 

Par ce désir d’immortaliser ce qui est faux, vous créez les 
religions, les systèmes, les groupements sociaux, les méthodes 
politiques, les panacées économiques, les règles de morale. 
Ainsi, peu à peu, en développant des systèmes pour sauver 
l’individu dans l’immortalité et l’éternité, l’individu se perd 
complètement, il entre en conflit avec les créations de sa 
propre recherche, engendrées par son désir de sécurité et 
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qu’il appelle immortalité. Car, après tout, pourquoi les 
religions devraient-elles exister? Les religions, en tant que 
divisions de la pensée, ont été engendrées, nourries et glo¬ 
rifiées par des systèmes de croyances, à cause du désir qu’on 
a d’atteindre, de réaliser, d’acquérir l’immortalité. 

De même, les règles de morale sont créées par la société, 
dans le but d’établir sa domination sur l’individu. Pour moi, 
la morale ne peut être standardisée. La morale et des crité¬ 
riums de morale ne peuvent coexister. Il ne peut y avoir que 
de l’intelligence qui n’est pas, qui ne peut pas être standar¬ 
disée. Mais nous parlerons de cela dans mes prochaines 
causeries. 

Ainsi donc, cette recherche perpétuelle dans laquelle 
chacun de nous est pris, cette recherche du bonheur, de la 
vérité, de la santé, ce désir continuel est cultivé par chacun 
de nous afin d’obtenir la sécurité, la permanence. Et de cette 
recherche de la permanence naît le conflit, le conflit entre 
le résultat du milieu qui est le moi et le milieu lui-même. 

Or, si on y réfléchit, qu’est-ce que le moi? Quand vous 
dites : moi, le mien, ma maison, mon plaisir, ma femme, mon 
enfant, mon amour, mon caractère, qu’est-ce que c’est que 
tout cela? Rien que le résultat du milieu, et il y a conflit 
entre ce résultat — le moi — et le milieu. Or, un conflit ne 
peut exister qu’entre le faux et le faux, non entre le vrai et le 
faux. Il ne peut exister de conflit entre ce qui est vrai et ce 
qui est faux, mais il peut, il doit y avoir conflit entre deux 
choses fausses, entre deux degrés de fausseté, entre les 
contraires; c’est inévitable. 

Ne croyez donc pas que cette lutte entre le moi 
et le milieu, que vous appelez la lutte véritable, soit vraie. 
Est-ce qu’il n’y a pas conflit en chacun de vous entre vous- 
même et votre milieu, votre entourage, votre mari, votre 
femme, votre enfant, votre voisin, votre société, vos organisa¬ 
tions politiques? N’y a-t-il pas bataille constante? Vous 
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pensez que cette bataille est nécessaire pour vous aider à 
trouver le bonheur, la vérité, l’immortalité, l’extase. En d’au¬ 
tres termes, ce que vous considérez être la vérité, c’est la 
conscience de soi, le moi, qui essaie tout le temps de devenir 
immortel, et le milieu que je considère être le mouvement 
continuel du faux. Ce mouvement devient le milieu sans cesse 
changeant que l’on appelle progrès, évolution. Donc pour 
moi le bonheur, ou Dieu, ou la vérité, ne peut être l’aboutisse¬ 
ment de cette conséquence du milieu, le moi, à travers des 
conditions sans cesse changeantes. 

Je vais essayer de dire cela encore autrement. Il y a un 
conflit dont chacun de vous a conscience, entre vous-même 
et le milieu, les circonstances. Or, vous dites : « Si je puis 
maîtriser le milieu, le dominer, je trouverai, je comprendrai ». 
Et c’est ainsi que se livre sans cesse la bataille entre vous et 
le milieu. 

Or, qu’est-ce que le (( vous-même »? Ce n’est que 
le résultat, le produit du milieu. Alors, que faites-vous? 
Vous luttez contre une chose fausse avec une autre chose 
fausse, et le milieu sera faux tant que vous ne l’aurez pas 
compris. Le milieu produit donc cette conscience que vous 
appelez le moi qui essaie constamment de devenir immortel. 
Et pour le rendre immortel, il vous faut beaucoup de moyens, 
beaucoup de voies, et c’est pourquoi vous avez des religions, 
des systèmes, des philosophies, toutes ces choses fastidieuses, 
toutes ces barrières que vous avez créées. Il y a donc néces¬ 
sairement conflit entre le résultat du milieu et le milieu lui- 
même, et, comme je l’ai dit, il ne peut y avoir conflit 
qu’entre le faux et le faux, mais jamais entre le vrai et le 
faux. Au contraire, dans votre esprit s’est ancrée cette idée 
que, dans cette lutte entre le résultat du milieu qui est le 
moi et le milieu lui-même, réside la puissance, la sagesse, le 
sentier de l’éternité, de la réalité, de la vérité, du bonheur. 

Notre préoccupation essentielle devrait être ce milieu, non 
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la lutte contre lui, non le moyen de le dominer, ou d’y 
échapper. En examinant le milieu, en essayant d’en 
comprendre le sens, on découvre sa vraie valeur, n’est-ce pas 
vrai? La plupart d’entre nous sont pris, enchaînés, dans le 
processus qui consiste à essayer de dominer, de fuir les 
circonstances, le milieu; nous n’essayons pas de découvrir ce 
qu’il signifie, quelle en est la cause, le sens, la valeur. La 
découverte de la signification du milieu entraîne une action 
énergique, un bouleversement complet dans la vie, un chan¬ 
gement d’idées total, révolutionnaire, où il n’y a plus place 
pour l’autorité ni pour l’imitation. Mais très peu de gens 
consentent à comprendre la signification du milieu parce que 
cela implique un changement, un changement radical, un 
changement révolutionnaire, que bien peu désirent. Alors un 
grand nombre de gens, la plupart des gens, cherchent à fuir 
le milieu, le masquent ou essaient de trouver de nouvelles 
substitutions; ils se débarrassent de Jésus-Christ, mais exigent 
un autre sauveur; ils cherchent de nouveaux instructeurs à la 
place des anciens, mais ils ne se disent pas qu’ils n’ont pas 
besoin de guides. Or, c’est cela seul qui les aiderait, qui leur 
ferait connaître la véritable signification de leur besoin. 

Tant que l’individu ne cherche qu’à remplacer ses valeurs, 
il se soumet à l’autorité, il suit des chefs et, par conséquent, 
il devient un rouage dans le mécanisme social et religieux. 
Si vous y regardez de près, vous verrez que cette recherche 
ne vise que le confort, la sécurité, la délivrance; qu’elle n’a 
point pour but la compréhension, la vérité, mais plutôt l’éva¬ 
sion, et par conséquent le moyen de maîtriser les obstacles; 
mais après tout, maîtriser c’est substituer, et en cette substi¬ 
tution il n’y a pas de compréhension. 

Il y a des évasions par les religions, avec leurs lois, leurs 
règles de morale, leurs craintes, leurs autorités, et des évasions 
par l’expression individuelle (ou ce que l’on appelle ainsi 
et qui n’est que la réaction au milieu, l’effort de s’exprimer 
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en réagissant à ce milieu). Cette expression individuelle 
utilise l’art, la science, diverses formes d’action. Je n’entends 
pas ici les vraies expressions spontanées de beauté, d’art, 
de science, qui sont complètes en elles-mêmes. Je parle de 
l’homme qui recherche ces choses comme un moyen de 
s’exprimer individuellement. Le véritable artiste ne parle pas 
de son expression individuelle, il exprime ce qu’il ressent avec 
intensité. Mais il y a beaucoup de faux artistes, comme il y 
a des gens à fausse spiritualité, toujours à la recherche de 
leur expression individuelle, en vue d’obtenir quelque chose, 
quelque satisfaction qu’ils ne trouvent pas dans le milieu 
où ils vivent. 

A cause de cette recherche de la sécurité et de la perma¬ 
nence, nous avons établi les religions d'évasion avec leurs 
inanités, leurs querelles, leurs exploitations; et si ces moyens 
d’évasion sont devenus d’une importance si vitale c’est que 
pour s’attaquer au milieu, aux circonstances qui nous 
entourent, il faut une action forte, volontaire, dynamique, 
dont peu sont capables. Au contraire, on consent à se laisser 
pousser à l’action par le milieu, par les circonstances. Si donc 
un homme, par suite de chagrins, devient hautement moral 
et vertueux, on admire ce changement, on déclare que c’est 
un homme très bien. Mais ce changement ne provient que du 
milieu, et tant que vous dépendez du milieu pour bien agir, 
il vous faut trouver des moyens d’évasion, des substitutions 
que vous pouvez appeler religion, ou autrement si vous 
voulez. Tandis que pour le véritable artiste, qui est aussi vrai¬ 
ment spirituel, l’action est spontanée, et cette action est en 
elle-même suffisante, complète, entière. 

Ainsi donc, que faites-vous? Qu’arrive-t-il à chacun de 
vous? Qu’essayez-vous de faire dans la vie? Vous cherchez; 
et que cherchez-vous? Il y a conflit entre vous et le mou¬ 
vement incessant de votre entourage. Vous cherchez le moyen 
de dominer cet entourage afin de perpétuer votre moi qui 
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n’en est que le résultat. Ou bien, parce que vous avez été 
contrecarrés par ce milieu, qui vous a empêchés de vous 
exprimer, comme vous dites, vous cherchez un nouveau 
moyen d’expression en voulant servir l’humanité, en vous 
occupant de réformes économiques, etc... 

C’est à chacun de trouver ce qu’il cherche; s’il ne cherche 
rien, c’est la satisfaction, le déclin. S’il y a conflit, il y a 
désir de mettre fin à ce conflit, d'y échapper, de le dominer. 
Or, comme je l’ai dit, il ne peut y avoir conflit qu’entre deux 
choses fausses, entre cette soi-disant réalité que vous appelez 
le moi — lequel n’est, pour moi, que le produit du milieu — et 
ce milieu lui-même. Si donc votre esprit n’est occupé qu’à 
mettre fin à cette lutte, vous perpétuez l’erreur et créez de 
nouveaux conflits, de nouvelles souffrances. Mais si vous 
comprenez ce que signifie le milieu, c’est-à-dire la richesse, 
la pauvreté, l’exploitation, l’oppression, les nationalités, les 
religions, toutes les inanités de la vie sociale dans l’existence 
moderne, sans essayer de les dominer, mais en comprenant 
leur signification, vous allez à l’action individuelle, à une 
révolution complète de vos idées et de vos pensées. Il n’y a 
plus de lutte, mais bien plutôt la lumière qui chasse les 
ténèbres. Il n’y a pas de conflit entre la lumière et les 
ténèbres. Il n’y a pas conflit entre ce qui est vrai et ce qui 
est faux. Il n’y a conflit que là où existent des contraires. 
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DEUXIÈME CAUSERIE 


17 Juin 1934. 

Vous pouvez vous rappeler que je vous ai parlé hier de 
la naissance du conflit et de la façon dont l’esprit le résout. 
Je veux traiter aujourd’hui toute la question du conflit et de 
l’inharmonie, et montrer la complète futilité d’un esprit qui 
en cherche la solution, car la simple recherche de la solution 
ne supprimera pas le conflit lui-même. Lorsque vous cherchez 
une solution à un conflit, un moyen de le dissoudre, vous ne 
faites qu’essayer de lui superposer, ou de mettre à sa place 
une nouvelle série d’idées ou de théories. Ou encore, vous 
essayez tout bonnement de le fuir. Lorsque des gens désirent 
une solution à leur conflit, c’est cette fuite qu’ils recherchent. 

Si vous vous observez, vous verrez que dès que se produit 
un conflit en vous, vous lui cherchez aussitôt une solution. 
Vous voulez trouver une façon de sortir de ce conflit et, en 
général, vous ne manquez pas de la trouver. Mais vous 
n’avez pas résolu le conflit, vous l’avez simplement mis de 
côté, en substituant à l’ancien milieu un nouveau, avec des 
conditions nouvelles, qui produiront à leur tour de nouveaux 
conflits. Examinons donc toute cette question du conflit, 
voyons d’où elle surgit, et ce que nous pouvons en faire. 

Or, le conflit est le résultat du milieu environnant, 
n’est-ce pas? Pour l’exprimer différemment, qu’est-ce que 
le milieu? Quand êtes-vous conscient de votre milieu? Vous 
n’en êtes conscient que lorsqu’existe un conflit, une résis¬ 
tance à ce milieu. Donc, si vous observez, si vous examinez 
votre existence, vous verrez qu’un conflit, à tout instant, vous 
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pervertit, imprime une forme, une déviation à votre vie, et 
à cette vie ne prend aucune part l’intelligence, qui est la 
parfaite harmonie de l’esprit et du cœur. En d’autres termes, 
le milieu environnant modèle votre vie, la pousse à l’action 
au moyen de la forme qu’il lui imprime, et il est évident que 
de cette torsion, de ce façonnement, de cette mise en forme, 
de cette perversion, naît le conflit. Donc, quand existe ce 
constant processus du conflit, il ne peut exister d’intelligence. 
Et pourtant nous nous imaginons qu'en passant continuel¬ 
lement par des conflits nous parviendrons à l’intelligence, à 
la plénitude, à la totalité de l’extase. Mais par l’accumulation 
de conflits il est impossible de découvrir la façon de vivre 
intelligemment. Cette façon, on ne peut la trouver qu’en 
comprenant le milieu qui est en train de créer le conflit. Et 
une simple substitution, c’est-à-dire l’introduction de condi¬ 
tions nouvelles, ne résoudra pas le conflit. Pourtant, si vous 
observez, vous verrez que lorsqu’il y a conflit, la pensée 
cherche une substitution. Ou bien nous disons : « C’est l’héré¬ 
dité, ce sont les conditions économiques, c’est la faute des 
conditions précédentes )); ou nous affirmons notre croyance 
au Karma, à la réincarnation, à l’évolution. Ainsi, nous 
essayons de trouver des explications du conflit actuel dans 
lequel l’esprit est attrapé, et nous n'essayons pas de décou¬ 
vrir la cause du conflit lui-même, c’est-à-dire de comprendre 
la signification du milieu. 

Le conflit, donc, ne peut exister qu’entre le milieu — ce 
milieu étant les conditions économiques et sociales, la domi¬ 
nation politique, les voisins — et la conséquence du milieu, 
qui est le moi. Le conflit ne peut exister que tant qu’il y a 
réaction à ce milieu qui produit le moi. La majorité des per¬ 
sonnes ne sont pas conscientes de ce conflit, le conflit entre 
leur propre moi, qui n’est que le résultat du milieu et le 
milieu lui-même. Très peu de personnes sont conscientes de 
cette bataille continuelle. On ne devient conscient de ce 
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conflit, de cette inharmonie, de cette lutte entre cette fausse 
création du milieu qu’est le moi et le milieu lui-même, que 
par la souffrance. N’est-ce pas vrai? Ce n’est que par l’acuité 
de la souffrance, l’acuité de la douleur, l’acuité de l’inhar- 
monie qu’on devient conscient du conflit. 

Qu’arrive-t-il quand on devient conscient du conflit? 
Qu’arrive-t-il quand, dans l’intensité de la souffrance, on 
devient pleinement conscient de la bataille, de la lutte qui a 
lieu? La plupart des gens veulent un soulagement immédiat, 
une réponse immédiate. Ils veulent s’abriter de cette souf¬ 
france et, par conséquent, ils trouvent différents moyens de 
s’enfuir, que j’ai mentionnés hier, comme les religions, les 
excitations, toutes les vanités, et les nombreux et mystérieux 
chemins d’évasion que nous avons créés par notre désir de 
nous protéger contre cette lutte, La souffrance nous rend 
conscients de ce conflit et, pourtant, la souffrance ne 
conduira pas l’homme à la plénitude, à la richesse, à la 
totalité, à l’extase de la vie, car, après tout, la souffrance ne 
peut qu’éveiller notre esprit à une plus grande intensité. Et 
quand l’esprit est aiguisé, alors il commence à mettre en 
doute le milieu, les conditions extérieures, et en instruisant ce 
procès l’intelligence fonctionne. Ce n’est que l’intelligence qui 
conduira l’homme à la plénitude de la vie et à la décou¬ 
verte de la signification de la douleur. L’intelligence 
commence à fonctionner au moment aigu de la souffrance, 
quand l’esprit et le cœur ne s’évadent plus, quand ils ne 
prennent pas la fuite le long des diverses avenues que vous 
avez si adroitement tracées, qui, en apparence, sont si raison¬ 
nables, si concrètes, si réelles. Si vous observez soigneusement, 
sans préjugés, vous verrez que tant qu’il y a évasion, vous 
ne résolvez pas le conflit, vous ne vous présentez pas à lui 
face à face et, par conséquent, la souffrance est simplement 
l’accumulation de l’ignorance. C’est-à-dire que lorsqu’on 
cesse de s’évader à travers les voies bien connues, alors, dans 





cette acuité de souffrance, l'intelligence commence à fonc¬ 
tionner. 

Pardonnez-moi si je ne vous donne pas d’exemples ou 
d’analogies. Je veux que vous approfondissiez la question, 
et si je donnais des exemples, je penserais pour vous et vous 
ne feriez qu’écouter. Tandis que si vous commencez à penser 
à ce que je dis, vous verrez, vous observerez par vous-mêmes 
la façon dont l’esprit, étant habitué à tant de substitutions, 
d’autorité, d’évasion, ne parvient jamais à ce point d’acuité 
de souffrance qui exige que l’intelligence se mette à fonc¬ 
tionner. Et ce n’est que lorsque l’intelligence est en plein 
fonctionnement qu’il peut y avoir dissolution totale de la 
cause du conflit. 

Chaque fois que fait défaut la compréhension du milieu 
il doit y avoir conflit. Le milieu donne naissance au conflit, 
et tant que nous ne comprenons pas le milieu, les conditions 
extérieures, le monde environnant ; tant que nous nous bornons 
à rechercher de nouvelles conditions pour remplacer les 
anciennes, nous fuyons un conflit pour aller à la rencontre 
d’un autre. Mais si, dans cette acuité de souffrance, qui 
dresse devant nous le conflit dans sa totalité; si, dans cet 
état, nous commençons à mettre en doute le milieu, alors 
nous connaîtrons sa vraie valeur et l’intelligence se mettra 
à fonctionner naturellement. Jusqu’ici l’esprit s’est identifié 
au conflit, au milieu, aux évasions et, par conséquent, à la 
souffrance; c’est-à-dire que vous dites : « Je souffre ». 
Tandis que dans cet état d’acuité de souffrance, dans cette 
intensité de souffrance dans laquelle il n’y a point de fuite 
possible, l’esprit lui-même devient intelligence. 

Pour dire encore la chose différemment, tant que nous 
sommes en train de chercher des solutions, des substitutions, 
des autorités pour nous éclairer sur la cause du conflit et 
sur la façon de nous soulager, l’esprit doit s’identifier avec 
le particulier. Tandis que si l’esprit est dans cet état de souf- 
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france intense dans lequel tous les chemins de fuite sont 
bloqués, l’intelligence sera éveillée, fonctionnera naturel¬ 
lement et spontanément. 

Si vous voulez expérimenter ce que je dis, vous verrez que 
je ne vous donne pas de théories, mais quelque chose avec quoi 
vous pourrez agir, quelque chose de pratique. Vous êtes 
environnés de tant de choses qui vous ont été imposées par 
la société, par la religion, par les conditions économiques, 
par les distinctions sociales, par l’exploitation et par les 
oppressions politiques ! Le moi a été créé par cette imposition, 
par cette coercition; il y a en vous une conscience indivi¬ 
duelle qui se bat contre le milieu, et de là le conflit. Il est 
inutile de créer un nouveau milieu, parce que la même chose 
existera encore. Mais si, dans ce conflit, il y a de la douleur 
et de la souffrance conscientes (il y a toujours souffrance 
dans tout conflit, mais l’homme peut fuir cette lutte et il 
cherche par conséquent à établir des substitutions), si, dans 
cette acuité de souffrance, on cesse de chercher autre chose, 
et si on affronte vraiment les faits, on voit que l’esprit, qui 
est la somme de l’intelligence, commence à découvrir la vraie 
valeur du milieu, et alors on se rend compte que l’esprit est 
libre de tout conflit. Dans l’acuité même de la souffrance 
réside sa dissolution. Et en cela réside la compréhension de 
la cause du conflit. 

On devrait aussi tenir présent à l’esprit que ce que nous 
appelons l’accumulation de douleurs ne conduit pas à l’inten¬ 
sité. De même la multiplication de la souffrance ne nous 
mène pas à sa propre dissolution. Car l’acuité de l’esprit dans 
la douleur ne se produit que lorsqu’il a cessé de fuir. Quand 
l’esprit essaye de s’échapper, aucun conflit n’éveillera cette 
souffrance, cette acuité de souffrance, car dans la fuite il n’y 
a pas d’intelligence. 

Pour le dire encore brièvement, avant de répondre aux 
questions que l’on m’a posées: tout d’abord, chacun est pris. 
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attrapé dans de la souffrance et des conflits, mais la plupart 
des gens n’en sont pas conscients. Ils ne font pas autre chose 
que chercher des substitutions, des solutions, des évasions. 
Mais si l’on cesse de chercher à s’échapper et si l’on commence 
à faire le procès du milieu qui crée le conflit, alors l’esprit 
devient aigu, vif, intelligent. Dans cette intensité l’esprit 
devient intelligence et, par conséquent, il voit la vraie valeur 
et la signification du milieu qui crée le conflit. 

Pardonnez-moi de vous le dire, mais je suis sûr que la 
moitié d’entre vous ne comprend pas ce que je dis là. Cela 
ne fait rien : ce que vous pourrez faire, si vous le voulez, 
c’est de repenser à tout cela et de vérifier si ce que je dis 
est vrai ou non. Mais repenser ne veut pas dire « intellec¬ 
tualiser », c’est-à-dire s’asseoir et faire que tout ceci s’éva¬ 
nouisse dans l’intellect. Pour savoir si ce que je dis est vrai, 
vous devez le mettre en action, et pour le mettre en action vous 
devez douter du milieu. Si vous êtes en conflit, il est évident 
que vous devez douter de votre entourage, mais ce que je 
voulais dire c’est que la plupart des esprits se sont tellement 
pervertis qu’ils ne sont même pas conscients du fait qu’ils 
cherchent des solutions, des évasions, à travers leurs merveil¬ 
leuses théories. Ils raisonnent parfaitement, mais leur raison¬ 
nement est basé sur leur recherche d’une évasion, dont ils 
sont totalement inconscients. 

Donc, s’il y a conflit, et si vous voulez en découvrir la 
cause, votre esprit doit naturellement la chercher en aiguisant 
la pensée, donc, en mettant en doute tout ce que votre milieu 
a placé autour de vous : votre famille, vos voisins, vos reli¬ 
gions, vos autorités politiques. Et par la non-acceptation de 
ce milieu, vous agirez contre lui. En mettant en question la 
signification de la famille, du voisin, de l’Etat, vous verrez 
que votre intelligence deviendra spontanée, que vous n’aurez 
pas à l’acquérir, à la cultiver. Vous aurez semé la graine de 
la lucidité et elle produira la fleur de l’intelligence. 
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QUESTION. — Vous dites que le moi est le produit du 
milieu. Voulez-vous dire qu’un milieu parfait pourrait être 
créé, qui ne développerait pas la conscience du moi? Si oui, 
la parfaite liberté dont vous parlez consiste à créer le milieu 
qu’il faut. Est-ce correct? 

Des voix dans l’assistance. — Non! 

KRISHNAMURTI. — Attendez une minute. Peut-il jamais 
exister le milieu qu’il faut, un milieu parfait? Non. Les 
personnes qui viennent de répondre « non », n’ont pas fait 
le tour de la question. Alors raisonnons ensemble, entrons 
profondément dans cette question. 

Qu’est-ce que le milieu? Le milieu est créé, toute cette 
construction humaine a été créée, par la crainte, par les 
nostalgies, les espoirs, les désirs, les accomplissements. Or, 
il est impossible de créer un milieu parfait, parce que 
chaque homme est en train de créer, conformément à sa 
fantaisie et à ses désirs, de nouvelles conditions; mais si vous 
avez un esprit intelligent, vous pouvez percer à jour tout 
ce faux entourage et, de ce fait, être libres de la conscience 
de soi. Car la concience du moi, le sens du « mien », sont 
le résultat du milieu, n’est-ce pas? Je ne pense pas que nous 
ayons besoin de discuter ce point, car il est évident. 

Si l’Etat vous donnait votre maison et tout ce dont vous 
auriez besoin, les mots « ma maison » n’auraient plus lieu 
d’exister, et le mot <( mien » pourrait acquérir un nouveau 
sens. Mais comme cet exemple ne se rapporte pas à vous, 
nous parlons en ce moment du sens particulier qu’a pour vous 
ce mot : le sens possessif. 

En somme, le résultat du milieu, qui est le moi, n’est 
qu’une fausse réaction au milieu. Tandis que si l’esprit 
commence à douter du milieu lui-même, il n’y a plus de 
réaction au milieu. Donc la possibilité ou non d’un milieu 
parfait ne nous concerne pas. 


o 
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Après tout, qu’est-ce que c’est qu’un milieu parfait? 
Chaque homme vous dira ce qui, pour lui, est un milieu par¬ 
fait. L’artiste vous dira une chose, le financier une autre, 
l’actrice de cinéma une autre; chacun demande un milieu 
parfait qui le satisfasse; ou, en d’autres termes, qui ne pro¬ 
voque pas en lui de conflits. Donc, il ne peut pas exister de 
milieu parfait. Mais s’il y a de l’intelligence, alors le milieu 
n’a pas de valeur, pas de signification, parce que l’intelli¬ 
gence est alors libérée des circonstances, elle fonctionne 
pleinement. 

La question n’est pas de savoir si nous pouvons créer un 
milieu parfait, mais plutôt d’éveiller cette intelligence qui 
sera libre du milieu, que celui-ci soit imparfait ou parfait. 
Je dis que vous pouvez éveiller cette intelligence en enquê¬ 
tant sur la vraie valeur de tout milieu où votre esprit se trou¬ 
verait empêché. Alors vous verrez que vous serez libre de 
tout milieu particulier, parce que vous fonctionnerez intelli¬ 
gemment, sans être dévié, perverti, modelé par le milieu. 

QUESTION. — Vous n'avez sûrement pas l’intention de 
dire ce que vos mots semblent exprimer. Quand je vois que 
le vice est déchaîné sur le monde, j’éprouve un intense désir 
de le combattre et de lutter contre toute la souffrance qu'il 
crée dans les vies des hommes. Ceci implique un grand conflit, 
car lorsque j'essaye de secourir, on s’oppose souvent à moi 
avec méchanceté. Comment pouvez-vous dire alors qu’il n’y 
a pas de conflit entre le faux et le vrai? 

KriSHNAMURTI. — J’ai dit hier qu’il ne peut y avoir de 
lutte qu’entre deux choses fausses; il y a conflit entre le 
milieu et le produit du milieu, le moi. Or, entre le milieu et le 
le moi existent d’innombrables avenues pour fuir, que le moi 
a créées, et que nous appelons le vice, la vertu, la moralité, 
les critériums de morale, les craintes et tous les nombreux 
opposés; et la lutte ne peut exister qu’entre la fausse création 
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du milieu, qui est le moi et le milieu lui-même. Mais il ne 
peut pas exister de lutte entre la vérité et ce qui est faux. 
Cela, c’est sûrement évident, n’est-ce pas? Vous pouvez 
rencontrer des oppositions méchantes parce que l’autre per¬ 
sonne est ignorante. Cela ne veut pas dire que vous ne devez 
pas vous battre, mais ne prétendez pas personnifier la vertu 
qui combat. Voyez-vous, il y a une façon naturelle de faite, 
une façon spontanée, exquise, qui ne se revêt pas de toute 
cette vertu agressive. 

Tout d’abord, pour combattre, il vous faut connaître ce 
que vous combattez, donc il vous fait comprendre l’essentiel 
et non les catégories de choses fausses. Or, nous sommes si 
conscients de nous-mêmes, si conscients des conflits qui 
séparent les fausses valeurs entre elles, et le milieu de ses 
propres créations, que nous nous battons contre tout cela. 
Nous voulons réformer, changer, transformer, sans changer 
fondamentalement toute la structure de la vie humaine. En 
d’autres termes, nous voulons encore maintenir intacte la 
conscience de soi, qui est la fausse réaction au milieu; nous 
voulons préserver cela, et pourtant nous voulons changer le 
monde. En d’autres mots encore, vous voulez garder votre 
compte en banque, vos possessions, vous voulez protéger le 
sens du « mien » et, pourtant, vous voulez changer le monde 
pour que cesse d’y exister cette idée du « mien » et du 
« vôtre ». 

Donc, ce que l’on doit faire c’est savoir si l’on a de l’intérêt 
pour ce qui est fondamental ou seulement pour le super¬ 
ficiel. Et, pour moi, le superficiel existera tant que vous ne 
vous occuperez que de la modification du milieu, en croyant 
alléger le conflit. C’est-à-dire que vous voulez encore vous 
raccrocher à la conscience de soi en tant que ce qui est 
« mien », et pourtant vous désirez modifier les circonstances 
de façon à ne pas créer de conflit dans ce moi. J’appelle cela 
une pensée superficielle et de cela ne peut résulter qu’une 
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action superficielle. Tandis que si vous pensez radicalement, 
c’est-à-dire si vous mettez en doute ce produit du milieu 
qu’est le moi, et le milieu lui-même, alors vous agissez dans 
l’essentiel, d’une manière durable. Et en cela est une extase, 
en cela est une joie qu’en ce moment vous ne connaissez pas 
parce que vous avez peur d’agir fondamentalement. 

Question. — Dans votre causerie d'hier vous avez dit 
que le milieu est le mouvement de ce qui est faux. Est-ce que 
vous incluez dans le milieu toutes les créations de la nature, 
J) compris les formes humaines? 

Krishnamurti. — Le milieu ne change-t-il pas continuel¬ 
lement? Non? Pour la plupart des gens il ne change pas, car 
le changement implique un ajustement continu, donc une 
constante lucidité d’esprit, et la plupart des gens ne s’occupent 
que de l’état statique du milieu. Et pourtant le milieu est 
mobile, car il est impossible à dominer, et il est faux tant 
que vous ne comprenez pas sa signification. 

« Le milieu inclut-il les formes humaines? » Pourquoi 
les séparer de la Nature? La Nature ne nous préoccupe pas, 
parce que nous l’avons presque dominée, mais nous n’avons 
pas compris le milieu créé par les êtres humains. Voyez quels 
sont les rapports entre les gens, entre deux êtres humains, 
et toutes les conditions que les hommes ont créées et que 
nous n’avons pas comprises, même alors que nous avons lar¬ 
gement compris et conquis la nature grâce à la science. 

Donc, ce qui nous préoccupe ce n’est pas le côté stable 
et durable, que nous comprenons, d’un milieu, car dès le 
moment que nous comprenons il n’y a pas de conflit. Je veux 
dire ceci : nous recherchons la sécurité émotionnelle et intel¬ 
lectuelle, et nous sommes heureux tant que cette sécurité est 
assurée; donc nous n’interrogeons jamais le milieu et, de ce 
fait, son incessant mouvement est une chose fausse, qui pro¬ 
voque en chacun une perturbation. Tant que ce conflit existe. 
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cela veut dire que nous n’avons pas compris les conditions 
qui nous entourent, et ce mouvement du milieu demeure faux 
tant que nous n’enquêtons pas au sujet de sa signification. 
Celle-ci nous ne pouvons la découvrir que dans l’état de 
conscience aiguë de la souffrance. 

Question. — Il est parfaitement clair pour moi que la 
conscience de soi est le résultat du milieu, mais ne vopez- 
vous pas que le moi n a pas sa première origine dans cette 
vie? D'après ce que vous dites, il est évident que la conscience 
de soi, étant le résultat du milieu, doit avoir commencé dans 
le lointain passé et quelle continuera dans le futur. 

K.RISHNAMURTI. — Je sais que c’est là une question pour 
m’attraper au sujet de la réincarnation. Mais cela n’a pas 
d’importance. Examinons-la. 

Tout d’abord vous admettrez, si vous y pensez, que le 
moi est le résultat du milieu. Or, pour moi, que ce milieu soit 
le milieu passé ou le milieu présent, cela n’a pas d’impor¬ 
tance. Après tout, le milieu est du passé aussi. Vous avez 
fait quelque chose que vous n’avez pas compris, cette chose 
vous l’avez faite hier, et elle vous poursuit jusqu’à ce que 
vous la compreniez. Vous ne pouvez pas résoudre cette ques¬ 
tion du milieu passé tant que vous n’êtes pas pleinement 
conscient dans le présent. Donc, que l’esprit soit infirme à 
cause de conditions passées ou à cause des conditions pré¬ 
sentes, cela n’a pas d’importance. Ce qui importe, c’est que 
vous compreniez le milieu, et c’est cela qui vous libérera 
l’esprit du conflit. 

Certaines personnes croient que le moi a pris naissance dans 
un lointain passé, et qu'il survivra dans le futur. Pour moi la 
question n’est pas là, et ceci n’a pour moi aucune significa¬ 
tion. Je vous montrerai pourquoi. Si le moi est le résultat du 
milieu, si le moi est l’essence du conflit, alors l’esprit doit se 
préoccuper, non pas de la perpétuation du conflit, mais de sa 
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propre libération de ce conflit. Alors il importe peu que ce 
soit le milieu passé qui ait mutilé l’esprit, ou que ce soit le 
milieu présent qui soit en train de le pervertir, ou que le moi 
ait eu une première naissance dans le lointain passé. Ce qui 
importe, c’est que dans cet état de souffrance, dans cette 
conscience, dans cette consciente acuité de souffrance, il y 
ait dissolution du moi. 

Tout ceci nous ramène à l’idée de karma. Vous savez ce 
que cela veut dire: que vous portez un fardeau dans le pré¬ 
sent, le fardeau du passé dans le présent. Cela veut dire que 
vous emportez avec vous le milieu du passé dans le présent, 
et que ce fardeau vous donne une prise sur le futur, que vous 
le façonnez. Si vous y pensez, en fait, cela doit être ainsi. 
Si votre esprit a été perverti par le passé, alors naturellement 
le futur aussi doit être faussé, parce que si vous n’avez pas 
compris le milieu d’hier, il faut qu’il se continue aujourd’huij 
donc, comme vous ne comprenez pas le présent, vous ne com¬ 
prendrez évidemment pas l’avenir quand vous y serez. Si vous 
n’avez pas compris la pleine signification d’un milieu ou d’une 
action, votre jugement du milieu actuel en est perverti, ainsi 
que celui de l’action d’aujourd’hui qu’engendre le milieu, et 
ceci à son tour vous pervertira demain. Ainsi on est pris dans 
un cercle vicieux, et de là provient l’idée de renaissances con¬ 
tinuelles, de renaissances de la mémoire, ou de l’esprit, provo¬ 
quées par le milieu. 

Mais je dis que l’esprit peut être libre du passé, du milieu 
passé, des entraves passées, et que, par conséquent, on peut 
être libéré du futur, parce qu’alors on vit dynamiquement 
dans le présent, intensément, suprêmement. Dans le présent 
est l’éternité, et pour comprendre cela, l’esprit doit être libre 
du fardeau du passé; et pour libérer l’esprit du passé on doit 
intensément questionner le présent, et non pas se demander 
si le moi continuera dans le futur. 
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TROISIÈME CAUSERIE 


18 juin 1934 

Ce matin, je ne ferai que répondre à des questions. 

QUESTION. — Quelle est la différence entre la discipline 
intérieure et le refoulement? 

Krishnamurti. — Je ne crois pas que leur différence 
soit grande, car les deux nient l’intelligence. Le refoulement 
est la forme grossière de la discipline intérieure, plus subtile, 
mais qui est aussi du refoulement: l’un et l’autre ne sont que 
des façons de s’ajuster au milieu. Le refoulement est la forme 
grossière d’ajustement, et la discipline intérieure en est la 
forme subtile. Les deux sont basés sur la peur : le refoulement 
sur une peur évidente; l’autre, la discipline intérieure, sur la 
peur de perdre quelque chose, ou sur la peur qui s’exprime 
par de l’acquisition. 

La discipline intérieure — ce que vous appelez discipline 
intérieure — n’est qu’une façon de s’ajuster à un milieu que 
nous n’avons pas complètement compris. Donc, dans cette 
adaptation il y a forcément une négation de l’intelligence. 
Pourquoi doit-on jamais se discipliner soi-même? Pourquoi 
se discipline-t-on, pourquoi se force-t-on à se conformer à 
un modèle particulier? Pourquoi tant de personnes appar¬ 
tiennent-elles aux différentes écoles de disciplines qui sont 
censées conduire à la spiritualité, à une plus grande compré¬ 
hension, à un plus grand développement de la pensée? Vous 
verrez que plus vous vous disciplinerez l’esprit, plus vous 
l’entraînerez, et plus grandes seront ses limitations. Je vous 
en prie, il faut penser à cela soigneusement, avec une per- 
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ception délicate, et ne pas tout brouiller en introduisant de 
nouvelles évasions. Ici j’emploie les mots de discipline inté¬ 
rieure comme dans la question; il s’agit du procédé qui con¬ 
siste à se discipliner conformément à un modèle, préconçu ou 
pré-établi, et par conséquent avec le désir d’obtenir, de gagner 
quelque chose. Tandis que, pour moi, le processus même de 
la discipline, cette continuelle déformation qui tord la pensée 
pour l’amener à un modèle pré-établi, ne peut que mutiler 
l’esprit. Un esprit véritablement intelligent est libre de toute 
discipline intérieure, car l’intelligence est engendrée par la 
mise en question du milieu, et par la découverte de sa vraie 
signification. Dans cette découverte réside l’adaptation vraie, 
non l’adaptation à un modèle particulier, ou à des conditions 
particulières, mais l’adaptation par l’entendement, qui est par 
conséquent libre de toute condition particulière. 

Considérez un primitif. Que fait-il ? Il fait ce qu’il 1 désire, 
ce primitif. L’homme intelligent aussi fait ce qu’il désire, mais 
avec intelligence. L’intelligence n’est pas engendrée par la 
discipline intérieure ou par le refoulement. Dans le premier 
cas il y a uniquement poursuite du désir, il y a l’homme pri¬ 
mitif qui poursuit l’objet de son désir. Dans le second cas, 
l’homme intelligent voit la signification du désir, et voit le 
conflit. Le primitif ne voit pas cela: il poursuit tout ce qu’il 
désire, et crée la souffrance et la douleur. Donc pour moi, 
la discipline intérieure et le refoulement sont pareils ; tous deux 
nient l’intelligence. 

Je vous en prie, faites l'expérience de ce que je vous ai dit 
au sujet de la discipline, de la discipline intérieure. Ne rejetez 
pas ce que j’ai dit, ne dites pas qu’on doit se discipliner parce 
que sans cela le monde serait dans le chaos (comme si le chaos 
n’existait pas déjà) ; mais n’acceptez pas tout bonnement ce 
que je dis, en approuvant. Je vous parle de quelque chose 
dont j’ai fait l’expérience et que j’ai trouvé être vrai. Psycho¬ 
logiquement, je crois que c’est vrai, parce que la discipline 
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intérieure implique un esprit qui est tenu en laisse par une 
pensée particulière, ou par une croyance, ou par un idéal, un 
esprit qui est retenu par une circonstance; et de même qu’un 
animal attaché par une corde ne peut se déplacer que dans 
les limites de cette corde, ainsi un esprit tenu en laisse par 
une croyance, perverti par une discipline intérieure, ne peut 
s’aventurer que dans les limites de cette condition. Par consé¬ 
quent, un tel esprit n'est pas un esprit du tout, puisqu’il est 
incapable de penser. Il se peut qu’il soit capable d’ajustement 
à l’intérieur des limites les plus reculées d’une corde attachée 
à un poteau, mais un tel esprit, un tel cœur, sont incapables 
de vraiment penser et sentir. Ils sont disciplinés, mutilés, per¬ 
vertis par la négation de la pensée, par la négation de l’affec¬ 
tion. Donc vous devez observer, vous devez devenir conscients 
de la façon dont fonctionnent votre pensée et vos sentiments, 
sans vous efforcer de les guider dans une direction particu¬ 
lière. Tout d’abord, et sans chercher à les guider, découvrez 
la façon dont ils fonctionnent. Avant d’essayer de changer, 
de modifier la pensée et le sentiment, rendez-vous compte de 
comment ils agissent et vous verrez qu’ils sont tout le temps 
en train de s’adapter, à l’intérieur de limitations qu’établissent 
un point fixe du désir et l’assouvissement de ce désir. Dans 
la lucidité', il n’y a pas de discipline. 

Laissez-moi prendre un exemple. Supposons que vous 
soyez un snob, mais vous voulez savoir si vous l’êtes. Comment 
le saurez-vous? En devenant conscient de votre pensée et de 
vos sentiments. Qu’arrive-t-il alors? Supposons que vous ayez 
découvert que vous êtes snob; alors cette découverte même 
provoque une perturbation, un conflit, et c’est ce conflit même 
qui dissout votre snobisme. Tandis que si vous disciplinez 
simplement votre esprit en vue de n’être pas snob, vous ne 
faites que développer en vous un nouveau trait distinctif 
qui est l’opposé du snobisme et qui, étant déterminé, est faux, 
donc également pernicieux. 
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Ainsi, parce que nous avons établi différents modèles, 
différents buts, des guides, que nous poursuivons tout le 
temps, consciemment ou inconsciemment, nous disciplinons 
nos esprits et nos cœurs conformément à eux, et il faut pour 
cela qu’il y ait coercition, perversion. Tandis que si l’on 
commence à étudier les conditions qui créent le conflit, et si, 
de ce fait, on éveille l’intelligence, alors cette intelligence 
elle-même est suprême car elle est continuellement en mou¬ 
vement et il ne subsiste plus en elle de point statique suscep¬ 
tible d’y provoquer un conflit. 

QUESTION. — Si l'on accorde que le moi est composé 
de réactions au milieu, par quelle méthode peut-on échapper 
à ses limitations? Ou comment entreprend-on le processus de 
ré-orientation qui nous épargnera le conflit entre deux choses 
fausses? 

KrisHNAMURTI. — Tout d’abord, vous voulez connaître 
la méthode grâce à laquelle vous échapperez aux limitations. 
Pourquoi? Pourquoi demandez-vous cela? Dites-moi, pour¬ 
quoi demandez-vous toujours une méthode, un système-? 
Qu’est-ce que cela indique, ce désir d’une méthode? Chaque 
demande d’une méthode indique un désir d’évasion. Vous 
voulez que j’établisse un système afin d’imiter ce système. 
En d’autres termes, vous voulez un système inventé pour vous 
de façon que vous puissiez le superposer aux conditions qui 
créent en vous un conflit, et par là échapper au conflit. En 
somme, vous ne cherchez qu’à vous adapter à un modèle, 
dans le but d’échapper au conflit ou à votre propre milieu. 
Voilà le désir qui est au fond de cette demande d’une 
méthode, d’un système. Mais vous savez, la vie n’est pas 
une méthode Pelmann. Le désir d’une méthode indique essen¬ 
tiellement le désir de fuir. 

« Comment entreprend-on le processus de ré-orientation qui 
nous épargnera le conflit entre deux choses fausses? » Tout 
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d’abord, êtes-vous conscient d’être dans un conflit, avant 
de vouloir savoir comment vous en échapperez? Ou, étant 
conscient du conflit, cherchez-vous simplement un refuge, 
un abri, qui ne créera pas de conflits ultérieurs? Alors, déci¬ 
dons cela d’abord : voulez-vous un abri, une zone de sécurité 
qui n’engendre pas du tout de conflit? Voulez-vous échapper 
à un conflit actuel et entrer dans un état où il n’y a pas 
de conflit? Ou êtes-vous simplement inconscient du conflit 
qui est en vous? Si vous êtes inconscient du conflit, c’est-à- 
dire de la bataille qui a lieu entre le moi et le milieu, alors 
pourquoi cherchez-vous des remèdes? Restez inconscient. 
Laissez les événements eux-mêmes produire le conflit néces¬ 
saire, sans lui courir après, sans provoquer artificiellement, 
faussement, un conflit qui n’existe pas dans votre esprit et 
dans votre cœur. Et vous créez artificiellement un conflit, 
parce que vous avez peur de passer à côté de quelque chose. 
C’est la vie qui ne passera pas à côté de vous. Si vous croyez 
qu’elle ne vous atteindra pas, c’est qu’il y a en vous quelque 
chose qui ne va pas. Peut-être êtes-vous névrosé, anormal. 

Si vous êtes dans un conflit, vous ne me demanderez pas 
une méthode. Si je vous donnais une méthode, vous ne feriez 
que vous discipliner conformément à elle, en essayant d’imiter 
un idéal, un modèle que j’aurais établi, et en détruisant par 
conséquent votre intelligence. Tandis que si vous êtes vrai¬ 
ment conscient de ce conflit, dans cette conscience la souf¬ 
france se fera aiguë, et dans cette acuité, dans cette intensité, 
vous dissoudrez la cause de la souffrance, qui est le manque 
de compréhension du milieu. 

Vous savez, nous avons perdu le sens de la vie normale, 
simple, directe. Pour revenir à cette normalité, à cette sim¬ 
plicité, à cette spontanéité, vous ne pouvez pas suivre des 
méthodes, vous ne pouvez pas devenir de simples machines 
automatiques; et j’ai peur que la plupart d’entre vous cher¬ 
chent des méthodes, parce que vous pensez qu’elle vous per- 
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mettront de réaliser la plénitude, la stabilité, la permanence. 
Pour moi, les méthodes conduisent à une stagnation lente, 
à la décomposition, et elles n’ont aucun rapport avec la vraie 
vie spirituelle, qui est, en somme, la totalisation de l’intel¬ 
ligence. 

QUESTION. — Vous parlez de la nécessité d'une révo¬ 
lution radicale dans la vie de l'individu. Mais s'il ne veut 
pas révolutionner son milieu environnant à cause de la souf¬ 
france que cela entraînerait pour sa famille et ses amis , est-ce 
qu'une révolution intérieure l’amènerait à une libération de 
tout conflit? 

Krishnamurti. — Tout d’abord, messieurs, ne voyez- 
vous pas qu’une révolution radicale dans la vie de l’individu 
est nécessaire? Ou êtes-vous simplement satisfaits des choses 
telles qu’elles sont, avec vos idées de progrès et d’évolution, 
votre désir d’achèvement, vos nostalgies et vos plaisirs fluc¬ 
tuants? Vous savez, dès que vous commencez à penser, à 
vraiment sentir, vous éprouvez forcément ce désir brûlant 
d’un changement radical, d’une révolution radicale, d’une 
complète ré-orientation de la pensée. Or, si vous sentez que 
c’est nécessaire, ni votre famille ni vos ennemis ne vous en 
empêcheront. Alors il n’y a plus une révolution extérieure et 
une révolution intérieure : il y a simplement révolution, chan¬ 
gement. Mais dès l’instant que vous commencez à circons¬ 
crire ce changement en disant : « Je ne dois pas blesser 
ma famille, nos amis, nos prêtres, mon exploiteur capitaliste 
ou mon Etat exploiteur », alors c’est que vous ne voyez pas 
réellement la nécessité d’un changement radical, vous ne 
faites que chercher à changer le milieu. Le fond de ce désir 
est une léthargie qui crée encore un faux milieu et qui pro¬ 
longe le conflit. 

Je crois que nous nous donnons un prétexte en disant que 
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nous ne voulons pas blesser nos familles et nos amis. Quand 
vous voulez faire une chose vitale, vous la faites, sans tenir 
compte de votre famille et de vos amis, n’est-ce pas? Alors 
vous ne vous dites pas que vous craignez de les blesser. Cela 
échappe à votre contrôle; vous sentez si intensément, vous 
pensez si complètement, que cela vous porte au delà des 
limitations des cercles de famille et des frontières cataloguées. 
Mais vous commencez à prendre en considération la famille, 
les amis, les idéals, les croyances, les traditions, l’ordre des 
choses établies, quand vous vous raccrochez à une sécurité 
particulière, quand il n’y a pas en vous de richesse intérieure, 
quand cette richesse dépend de stimulants extérieurs. Quand 
existe la pleine conscience de la souffrance qu’engendre le 
conflit, vous n’êtes plus retenu prisonnier par une orthodoxie, 
par des amis ou par la famille. Vous voulez découvrir la 
cause de cette souffrance, vous voulez découvrir la signi¬ 
fication du milieu qui crée ce conflit; en cela il n’y a pas de 
personnalité, il n’y a pas de pensée limitée émanant du moi. 
Mais ce n’est que lorsque vous vous accrochez à cette pensée 
limitée du moi que vous êtes obligé de vous demander jus¬ 
qu’où vous ne vous aventurerez pas. 

Il est bien certain que la vérité, cette divinité de compré¬ 
hension, ne peut pas être trouvée en se raccrochant soit à la 
famille soit à la tradition ou à l’habitude. Elle ne peut être 
découverte que lorsque vous êtes complètement dénudé, 
dépouillé de vos désirs nostalgiques, de vos espoirs, de vos 
sécurités, et dans cette simplicité spontanée réside la richesse 
de la vie. 

QUESTION. — Pouvez-vous expliquer pourquoi le milieu 
a commencé par être faux au lieu d’être vrai? Quelle est 
l'origine de toute cette confusion et de ces difficultés? 

KRISHNAMURTI. — Qui, pensez-vous, a créé le milieu? 
Quelque Dieu mystérieux? Attendez une seconde: qui a 
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créé le milieu, la structure sociale et économique, la structure 
religieuse? Nous. Chacun a contribué individuellement à ce 
milieu, jusqu’à ce qu’il soit devenu collectif, et alors l’indi¬ 
vidu qui avait aidé à créer le collectif y est maintenant perdu, 
parce que le collectif est devenu son moule, son milieu. Par 
le désir de sécurité économique, morale et spirituelle, vous 
avez créé un milieu capitaliste dans lequel existent les natio¬ 
nalités, les distinctions de classes et l’exploitation. C’est nous 
qui avons créé cela, vous et moi. La chose n’est pas miracu¬ 
leusement venue à l’existence. Tant que vous chercherez la 
sécurité, vous créerez encore un autre système capitaliste, basé 
sur l’acquisition, un système différent, avec une nuance diffé¬ 
rente, une différente couleur. Vous pourrez abolir le modèle 
actuel, mais tant qu’existera le sens possessif vous créerez un 
autre Etat capitaliste, avec une nouvelle phraséologie, un 
nouveau jargon. 

Et la même chose s’applique aux religions, avec toutes 
leurs absurdes cérémonies, leurs exploitations, les peurs 
qu’elles suscitent. Qui les a créées? Vous et moi. A Travers 
les siècles, nous avons créé ces choses et nous nous y sommes 
soumis par peur. C’est l’individu qui a créé un milieu faux, 
partout. Et il est devenu un esclave, et ce milieu faux a abouti 
à une fausse recherche pour la sécurité de cette conscience 
individuelle que vous appelez le moi. De là la constante 
bataille entre le moi et le milieu. 

Vous voulez savoir qui a créé ce milieu et toute cette 
effroyable confusion parce que vous voulez qu’un rédempteur 
vienne vous soulever hors de ces difficultés et vous emporter 
dans un nouveau paradis. En vous accrochant à tous vos 
préjugés particuliers, à vos espoirs, à vos peurs, à vos préfé¬ 
rences, vous avez, individuellement, créé ce milieu, de sorte 
qu’individuellement il vous faut le démolir et non pas attendre 
qu’un système vienne le balayer pour vous. Un système ne 
manquera certainement pas de venir le balayer et vous devien- 
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drez ses simples esclaves. Le système communiste viendra 
peut-être et vous emploierez peut-être alors de nouveaux mots, 
mais en possédant toujours les mêmes réactions, bien que 
d’une manière différente, avec des modalités différentes. 

C’est pour cela que je vous ai dit l’autre jour que si le 
milieu vous pousse à agir, cette action n’est pas juste. Seule 
est juste l’action qu’engendre la compréhension du milieu. 

Donc individuellement nous devons devenir conscients. Je 
vous assure qu’alors vous créerez, individuellement, quelque 
chose d’immense, non pas une société qui s’attachera simple¬ 
ment à un idéal et qui, par conséquent, sera en décomposition, 
mais une société qui sera constamment en mouvement, qui ne 
passera pas par un apogée pour ensuite mourir. Les individus 
établissent un but, ils luttent pour l’atteindre, et après l’avoir 
atteint ils s’écroulent. Ils essaient tout le temps d’atteindre 
quelque but et de se maintenir à ce stage qu’ils ont atteint. 
Il en est de l’Etat comme de l’individu. L’Etat s’efforce tout 
le temps d’atteindre un idéal, un but, tandis que, pour moi, 
l’individu doit toujours être en mouvement, il doit tout le 
temps être en devenir, il ne doit pas chercher un apogée, 
poursuivre un but. Alors l’expression des individus, qui est 
la société, sera aussi tout le temps en mouvement. 

QUESTION. — Pensez-vous que le £arma soit l’interaction 
du milieu, qui est faux, et du moi, qui est faux? 

Krishnamurti. — Vous savez, le karma est un mot 
sanskrit qui veut dire agir, faire, travailler, et qui implique 
aussi la cause et l’effet. Or, le karma est la barrière, la réac¬ 
tion, qui naît du milieu que l’esprit n’a pas compris. Ainsi 
que j’ai essayé de l’expliquer hier, si nous ne comprenons 
pas un état particulier où nous nous trouvons, l’esprit doit 
en être forcément encombré. Il est encombré par la condition 
où il se trouve et par le fait qu’il ne la comprend pas. Et 
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avec ce manque de compréhension nous fonctionnons, nous 
agissons, nous créons par conséquent de nouveaux fardeaux, 
de plus grandes limitations. 

Donc, chacun doit découvrir la cause de ce manque de 
compréhension qui empêche l’individu de recueillir la pleine 
signification du milieu, que ce soit le milieu passé ou le milieu 
présent. Et pour découvrir cette signification, l’esprit doit 
être réellement libre de préjugés. C’est une des choses les 
plus difficiles que de s’affranchir vraiment d’un faux-fuyant, 
d’une inclination particulière, d’une déviation; et aborder le 
milieu avec un esprit ouvert et frais, avec spontanéité, exige 
une très grande perception. La plupart des esprits sont déviés 
par vanité, par le désir d’impressionner les autres en étant 
« quelqu’un », ou par le désir d’atteindre la vérité, d’échap¬ 
per au milieu, d’enfler leur conscience individuelle (mais cela, 
ils l’appellent d’un nom spécial pris au vocabulaire de la 
spiritualité) ou encore par leurs préjugés nationaux. Tous ces 
désirs empêchent l’esprit de percevoir directement la pleine 
valeur du milieu, et comme la plupart des esprits sont pleins 
de préjugés, les premières choses dont on doit devenir 
conscients sont ses propres limitations. Et quand vous 
commencez à devenir conscient, il y a conflit dans cette 
conscience. Quand vous savez que vous êtes erç réalité bru¬ 
talement orgueilleux ou vaniteux, dans la conscience même 
de cette vanité, celle-ci commence à se dissiper parce que 
vous en percevez l’absurdité. Mais si vous commencez sim¬ 
plement à la recouvrir, elle crée de nouvelles maladies, de 
nouvelles réactions fausses. 

Donc, pour vivre chaque moment, maintenant, sans le 
fardeau du passé ou du présent, sans cette mémoire mutila- 
trice créée par le manque de compréhension, l’esprit doit 
toujours aborder le monde comme s’il était neuf. Il est fatal 
d’aborder la vie chargé du fardeau de la certitude et étant 
vaniteux des connaissances qu’on a, parce que, après tout, les 
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connaissances ne sont que des choses du passé. Quand on 
aborde la vie avec cette fraîcheur spontanée, on sait ce que 
c’est que de vivre sans conflit, sans cette effort constant et 
harassant. Alors on voyage loin sur les flots de la vie. 
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QUATRIEME CAUSERIE 


19 Juin 1934. 

Je répondrai d'abord à des questions qui m’ont été posées, 
puis je ferai une courte causerie. 

QUESTION. — L’intuition inclut-elle l’expérience passée 
et autre chose avec, ou seulement l’expérience passée? 

KrishnamuRTI. — Pour moi, l’intuition est l’intelligence, 
et l’intelligence n’est pas l’expérience passée, elle est la 
compréhension de l’expérience passée. Je parlerai tout à 
l’heure de toute cette question : expérience passée, mémoire, 
intelligence et esprit, mais je répondrai maintenant à ce point 
particulier : l’intuition est-elle engendrée par le passé? 

Pour moi, le passé est un fardeau, le passé n’étant que des 
interruptions, des trous dans la compréhension; et si vous 
basez votre action sur le passé, sur la soi-disant intuition, il 
vous égarera immanquablement. Mais s’il y a action spontanée 
dans le toujours mouvant présent, dans cette action réside 
l’intelligence et cette intelligence est l’intuition. La plupart 
des gens aiment distinguer l’intuition de l’intelligence, parce 
que l’intuition leur donne une certaine sécurité et de l’espoir. 
Beaucoup de gens disent qu’ils agissent « par intuition » ; 
cela veut dire qu’ils agissent sans le concours de la raison, 
sans profondeur de pensée. Beaucoup de personnes acceptent 
une théorie, une idée, parce qu’ils prétendent que leur « intui¬ 
tion )) leur dit qu'elle est vraie. Ceci n’est pas raisonné; la 
théorie ou l’idée est acceptée simplement parce qu’elle leur 
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apporte une solution, un réconfort. En réalité, ce n’est pas 
leur raison qui fonctionne, ce sont leurs espoirs et leurs aspi¬ 
rations dirigés par leur esprit. Au contraire, l’intelligence étant 
détachée du milieu, en elle se trouvent la raison, la pensée. 

Question. — Comment puis-je agir librement et sans 
inhibitions quand je sais que mon action blesserait ceux que 
j'aime? Dans un tel cas, quel est le critérium de l'action juste? 

KrisHNAMURTI. — Je crois avoir répondu à cette question 
l’autre jour, mais celui qui me la pose n’était peut-être pas là, 
donc j’y répondrai encore. Le critérium de l’action juste est 
sa spontanéité. Mais agir spontanément c’est être profon¬ 
dément intelligent. La plupart des gens n’ont que des réac¬ 
tions qui sont perverties, déviées et étouffées à cause du 
manque d’intelligence. Où l’intelligence fonctionne il y a 
action spontanée. 

Or, celui qui a posé la question veut savoir comment il 
peut agir librement et sans refoulement quand il sait que 
son action fera souffrir ceux qu’il aime. Pourtant, aimer c’est 
être libre : c’est être libre de part et d’autre. L’amour où 
existe une possibilité de douleur et de souffrance n’est pas 
vraiment de l’amour, mais une forme subtile de la possession, 
du sens possessif. Si vous aimez, si vous aimez réellement 
quelqu’un, il n’y a plus pour vous de possibilité de le faire 
souffrir quand vous faites quelque chose que vous pensez 
être juste. Il n’y a douleur que quand vous voulez faire faire 
à cette personne ce que vous désirez, ou réciproquement. En 
somme, vous voulez appartenir à quelqu’un, cela vous procure 
une sécurité, un réconfort; et, encore que vous sachiez que 
cette sécurité est provisoire, vous vous abritez dans le provi¬ 
soire. Ainsi toute lutte qu’on soutient en vue d’un réconfort, 
d’un encouragement, trahit en réalité un manque de richesse 
intérieure; en conséquence, une action individuelle, indépen¬ 
dante de l’autre personne, dérange et fait souffrir, et une des 
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deux personnes est obligée de refouler son véritable sentiment, 
afin de s’adapter à l’autre. En d'autres termes, cette constante 
répression, engendrée par ce qu’on appelle l’amour, détruit 
les deux personnes. Un tel amour ne comporte pas de liberté : 
c’est une prison subtile. Lorsque vous éprouvez très violem¬ 
ment la nécessité de faire quelque chose, vous la faites. Vous 
y employez parfois de la diplomatie et de la ruse, mais vous 
la faites. Il existe toujours cette incitation à agir indépen¬ 
damment. 

QUESTION. — Ai-je raison de croire que toute condition 
et que tout milieu paraissent bons à l’esprit vraiment intel¬ 
ligent? Ne s’agit-il pas, en somme, de découvrir l’art qui a 
inspiré le tableau? 

KrîsHNAMURTI. — A un esprit intelligent le milieu révèle 
sa signification; donc cet esprit est maître du milieu, il en est 
libéré, il n’est plus conditionné par ce qui l’environne. 
Qu’est-ce qui conditionne l’esprit? Le manque de compré¬ 
hension, n’est-ce pas? Ce n’est pas le milieu : le milieu ne 
limite pas l’esprit; ce qui le limite c’est sa propre incapacité 
de comprendre une condition particulière. 

Où il y a de l’intelligence, l’esprit n’est conditionné par 
aucun milieu, car il est tout le temps conscient, lucide et en 
plein fonctionnement, donc il discerne, il perçoit la pleine 
valeur du milieu. L’esprit n’est conditionné par le milieu que 
lorsqu’il est paresseux, léthargique, lorsqu’il essaye d’échapper 
au milieu lui-même. Bien que dans cette condition l’esprit 
puisse penser, en fait il ne fonctionne pas vraiment, il ne 
fait que penser à l’intérieur du cercle limité de cette condi¬ 
tion, ce qui, pour moi, ne s’appelle pas du tout penser. 

Ce qui crée l’intelligence, ce qui éveille l’intelligence est 
cette perception des vraies valeurs et comme l’esprit est 
estropié par toutes les valeurs que lui impose la tradition, 
on doit se libérer de ces expériences du passé, de ces fardeaux 
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du passé, afin de comprendre l’entourage actuel. Donc, la 
bataille est entre le passé et le présent. La lutte est entre 
l’arrière-plan, que nous avons cultivé à travers les siècles 
et les circonstances perpétuellement changeantes du présent. 
Et un esprit obscurci par le passé ne peut pas comprendre 
ces changements rapides du milieu. En d’autres termes, pour 
comprendre le présent, l’esprit doit être suprêmement libre du 
passé : il doit être susceptible d’une appréciation spontanée 
des valeurs dans le présent. Je parlerai de cela plus tard. 

« Ne s’agit-il pas, en somme, de découvrir l’art qui a 
inspiré le tableau? » Sûrement. C’est-à-dire que, dans le 
tableau des contingences, dans le tableau que forme le milieu, 
l’esprit doit découvrir la valeur subtile, si cachée, si délicate. 
Et pour percevoir cette subtilité, cette délicatesse, l’esprit doit 
être vivant, souple, aigu. Il ne doit pas être surchargé par les 
valeurs d’hier. 

Question. — Des personnes semblent penser que la libé¬ 
ration est un but, un apogée. Quelle serait, dans ce cas, la 
différence entre cette poursuite de la libération et toute autre 
poursuite d'un but? L'idée d'un but à atteindre, d’une finalité, 
est sûrement fausse. Comment devrions-nous alors envisager 
la libération, si ce n'est de cette façon-là? 

Krishnamurti. — Je crains que celui qui a posé cette 
question n’a pas entendu ce que j’ai dit, ne sait pas de quoi 
j’ai parlé. Il a probablement lu un de mes anciens livres et 
m’a posé ensuite cette question. 

L’esprit est en quête d’un but, d’une fin, parce qu’il veut 
acquérir une assurance, une certitude. Retirez de l’esprit 
toutes ses assurances et ses certitudes, qui sont une forme 
subtile d’auto-glorification ou de l’appétit qu’il a de durer. 
Retirez tout cela de l’esprit, arrachez-lui ses vêtements, 
laissez-le nu et vous le verrez encore se battre pour une 
sécurité, pour un abri, parce que, de ce refuge, il peut fonc- 
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tionner, il peut agir sans risques, comme un animal attaché 
par une corde à un poteau. 

Ainsi que je l’ai dit, la libération n’est pas une fin, elle 
n’est pas un but; elle est la compréhension des vraies valeurs, 
des valeurs éternelles. L’intelligence est un éternel devenir, 
elle n’a pas de fin, pas de finalité. Dans le désir de parvenir 
à quelque chose, se cache un subtil appétit de durée indivi¬ 
duelle, de durée individuelle glorifiée. Et tout effort, toute 
lutte qu’on soutient en vue d’obtenir la libération indique une 
évasion du présent. Cette totalisation de l’intelligence, qu’est 
la libération, n’est pas une chose à comprendre par un effort. 
Après tout, vous faites un effort quand vous voulez et désirez 
acquérir. Quand on a cet appétit d’une libération, d’un 
apogée, d’un accomplissement, on fait un effort en vue de 
soutenir, de maintenir, de perpétuer cet état de conscience 
que nous appelons le moi. Et cet effort vers un apogée est 
la véritable essence du moi, parce qu’il se déploie en une série 
de mouvements de la mémoire. Il se meut vers un but. 

« Comment devrions-nous envisager la libération, si ce 
n’est de cette façon-là? » Pourquoi devons-nous du tout 
l’envisager? Pourquoi voulez-vous la libération? Est-ce parce 
que j’en ai parlé pendant ces dix dernières années? Ou est-ce 
parce que vous voulez échapper aux circonstances? Ou parce 
que cela vous excitera, vous stimulera, vous octroiera une plus 
grande possibilité de dominer intellectuellement? Pourquoi 
voulez-vous la libération? Vous dites: « Je ne suis pas heu¬ 
reux, et si je puis trouver la libération j’aurai le bonheur. 
Parce que je suis dans la misère, si je trouve cet autre état, 
la misère aura disparu ». Si c’est cela ce que vous dites, vous 
ne faites que chercher à remplacer une chose par l’autre. 

La libération n’est à être « envisagée » en aucun façon. 
Elle naît. Elle n’est engendrée que quand l’esprit n’essaye pas 
d’échapper à l’état qui l’emprisonne, mais plutôt quand il 
comprend la signification de cette condition qui crée le conflit. 
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Or, comme vous ne comprenez pas les conditions, le milieu, 
qui créent le conflit, vous poursuivez une idée, une exaltation, 
un but, une fin, en vous disant : (( Si je comprends cela, 
ceci disparaîtra »; ou : « Si j’obtiens cela, je pourrai le super¬ 
poser à cette condition-ci ». Et tout cela n’est qu’une forme 
subtile d’évasion perpétuelle, hors du présent. Tous les 
idéals, les croyances, les buts et les états exaltés auxquels 
on pense, ne sont que des chemins qui vous font sortir du 
présent. Mais si vous y pensez réellement, vous verrez que 
plus on poursuit un but, une fin, une croyance, un idéal, plus 
il arrive qu’on surcharge le futur, parce qu’on s’échappe du 
présent. On crée de plus en plus de limitations, de conflits, de 
douleurs. 

QUESTION. — Certaines personnes disent que, selon votre 
idée, nous devrions nous libérer maintenant, tant que nous 
en avons l’occasion et que nous pourrons devenir des maîtres 
plus tard, une autre fois. Mais si nous devons devenir des 
maîtres, pourquoi ne serait-ce pas bien pour nous de mettre 
dès maintenant nos pieds sur ce sentier? 

KRISHNAMURTI. — Y a-t-il maintenant une occasion pour 
vous de vous libérer? Qu'appelez-vous une occasion? 
Comment pourriez-vous être libérés maintenant? Par quelque 
processus miraculeux? Et plus tard devenir des maîtres? 
Mais, monsieur, qu’est-ce que c’est qu’un maître et qu’est-ce 
que c’est qu’une libération ? Quel est cet état de « maîtrise » ? 
Si la libération n’est pas la totalisation de l’intelligence dans 
le présent, alors il est bien certain que cette intelligence n’ira 
pas se faire acquérir dans quelque lointain avenir. Alors vous 
voulez la libération maintenant, et la maîtrise plus tard? Je 
me demande pourquoi vous voulez la libération maintenant. 
J’ai peur que la libération n’ait aucun sens quand on la 
« veut ». Et cette idée de devenir un maître (celui qui pose 
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cette question s’imagine que la vie est comme passer un 
examen, devenir quelque chose), j’ai peur que ce fait de 
devenir un maître, d’être libéré n’ait pour vous aucun sens. 
Ne comprenez-vous pas? Quand vous ne voudrez réellement 
pas devenir quoi que ce soit, mais quand vous vivrez tota¬ 
lement en une journée, dans la richesse d’une seule journée, 
vous saurez ce que c’est que la maîtrise et la libération. Ce 
désir que vous avez, crée constamment un futur qui ne pourra 
jamais s’accomplir, donc il vous fait vivre incomplètement 
dans le présent. 

Ces trois derniers jours j’ai parlé de l’esprit et de l’intel¬ 
ligence. Or, pour moi, il n’y a pas de séparation entre l’esprit 
et l’intelligence. L’esprit, dépouillé de tous ses souvenirs et de 
ses entraves, fonctionnant spontanément, pleinement, avec 
lucidité, engendre la compréhension, et c’est cela l’intelli¬ 
gence, c’est cela l’extase, c’est cela ce qui, pour moi, est 
l’immortalité, la non-durée. L'intelligence est la non-durée, 
l’intelligence est l’esprit lui-même. Cette intelligence est le 
réel et ne doit pas être distinguée de l’esprit lui-même; cette 
intelligence est l’extase, elle est perpétuellement en devenir, 
en mouvement. 

Or, la mémoire n’est qu’un obstacle à cette intelligence; 
elle est indépendante de cette intelligence; elle est la perpé¬ 
tuation du milieu, de ce milieu dont la pleine signification 
n’a pas été comprise par l’esprit. Ainsi la mémoire frappe de 
stupeur cette intelligence intemporelle, elle entrave son inces¬ 
sant devenir, son perpétuel mouvement. L’esprit est intelli¬ 
gence, mais la mémoire est imposée à l’esprit. La mémoire, 
étant la conscience de soi, s’identifie à l’esprit, et cette 
conscience de soi s’interpose pour ainsi dire entre l’intelligence 
et l’esprit, en divisant ce dernier, en le stupéfiant, en l’entra¬ 
vant, en le pervertissant. Ainsi la mémoire, en s’identifiant à 
l’esprit, essaye de devenir intelligence, ce qui, pour moi, est 
faux (si je puis employer ce mot ici), parce que c’est l’esprit 
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lui-même qui est intelligence et c’est la mémoire qui le per¬ 
vertit, et, de ce fait, obscurcit l’intelligence. Et voilà pourquoi 
l’esprit semble toujours être à la recherche de cette intelli¬ 
gence intemporelle, qui est l’esprit lui-même. 

Qu’est-ce que c’est donc que la mémoire? N’est-elle pas 
faite d’incidents, d’expériences, de craintes, d’espoirs, d’ap¬ 
pétits, de croyances, d’idées, de préjugés et aussi de tradi¬ 
tions, d’actions, de faits, avec leurs réactions subtiles et 
complexes? L’espoir, l’aspiration, la peur, le préjugé, le 
tempérament, dès qu’ils existent, conditionnent l’esprit, et cette 
limitation crée la mémoire qui obscurcit la clarté de l’esprit, 
de l’esprit qui est intelligence. Cette mémoire roule à travers 
le temps, elle se coagule et se durcit, et devient la conscience 
individuelle du moi. Quand vous parlez du moi, c’est de cela 
que vous parlez: de la cristallisation, du durcissement de la 
mémoire de vos réactions. Ces réactions sont celles qu’ont 
provoqué en vous l’expérience, les incidents, les croyances, les 
aspirations. Une fois devenue une masse solidifiée, cette 
mémoire s’identifie à l’esprit et se confond avec lui. Si vous 
réfléchissez à cela vous le comprendrez. La conscience de 
soi, ou conscience du particulier, qu’est le moi, n’est pas autre 
chose qu’un paquet de mémoire, et le temps n’est pas autre 
chose que son champ d’action et de jeux. Cette masse durcie 
de réactions ne peut pas être dissoute, elle ne peut pas se 
résorber en retournant sur elle-même dans le temps par 
l’analyse. Cette analyse du passé qui consiste à se retourner 
pour regarder en arrière n’est qu’un des stratagèmes de la 
mémoire elle-même. Vous savez, le fait de prendre un plaisir 
malsain dans des ré-évocations et des réajustements du passé 
dans le présent, est l’activité constante, le (( métier « de la 
mémoire, n’est-ce pas vrai? Pensez-y. Ce n’est ni un concept 
philosophique, ni une pensée ingénieuse que j’expose. 
Pensez-y et vous verrez que c’est vrai. II y a une masse de 
réactions engendrées par les conditions, par le milieu, par les 
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préjugés, par les diverses aspirations qu’on a eues, et tout 
cela forme ce qu’on appelle le moi. 

Maintenant, voici que vous avez l’idée qu’il faut dissoudre 
le moi à cause de ce que j’ai dit, ou bien, voyant par vous- 
même la stupidité de la chose, vous commencez à dérouler 
le moi à l’envers. Quand la mémoire commence à se dérouler 
à l’envers dans le passé, cela s’appelle l’introspection. Mais 
si vous venez à y penser sérieusement, vous verrez que la 
mémoire elle-même prend un plaisir malsain à soumettre le 
passé au présent. Et de même, le futur, pour la mémoire, est 
un nouveau durcissement provoqué par un renouvellement 
de soif intérieure, par l’accumulation de nouvelles expériences 
et réactions. En d’autres termes, le temps est mémoire, 
conscience de soi. On ne peut ni résoudre ni dissoudre la 
conscience de soi en allant dans le passé. Le passé n’est que 
de l’accumulation de mémoire, et creuser dans le passé ne 
résoudra pas cette conscience dans le présent, pas plus d’ail¬ 
leurs qu’aller dans le futur. Car le futur, qui est une invo- 
lution dans le temps, ne se compose que de nouvelles accumu¬ 
lations, de nouvelles soifs intérieures, de nouvelles réactions 
qui durcissent et que nous appelons idéals, croyances, espoirs. 
Aussi longtemps que continue ce processus de la mémoire 
en tant que passé et futur, l’intelligence ne peut pas agir 
complètement et pleinement dans le présent. 

L’intuition, telle qu’on la comprend communément, est 
basée sur le passé : sur l’accumulation du passé en tant que 
mémoire et en tant qu’expériences. Cette intuition nous sert 
simplement d’avertissement, dans le présent, pour agir avec 
prudence, ou librement. 

Ainsi que je l’ai dit, l’intelligence intemporelle n’est pas 
pour moi un concept mais une réalité, et vous le verrez aussi, 
si vous expérimentez ce que je dis. Vous verrez que c’est une 
réalité, si votre esprit n’est pas encombré par cette accumu¬ 
lation du passé que vous appelez la mémoire. La mémoire 


42 





t 


fonctionne et vous dirige dans le présent, elle vous empêche 
d’être pleinement intelligent, donc de vivre pleinement dans 
le présent. 

Donc la libération, ou vérité, ou Dieu, est la délivrance 
de l’esprit, qui lui-même est l’intelligence, sa délivrance du 
fardeau de la mémoire. Je vous ai expliqué ce que j’entends 
par mémoire : ce n’est pas la mémoire des faits, vrais ou faux, 
mais le fardeau dont la conscience de soi charge l’esprit. Et 
cette mémoire est la réaction au milieu qui n’a pas été compris. 
L’immortalité n’est pas la perpétuation de la conscience du 
moi, qui n’est que le résultat d’un milieu faux, mais la libé¬ 
ration, la délivrance de l’esprit du fardeau de la mémoire. 


t 
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CINQUIÈME CAUSERIE 


22 juin 1934. 

Ce matin, je voudrais vous parler de la peur qui crée, qui 
nécessite l’ascendant personnel, la coercition. 

Nous avons divisé l’esprit en pensée, raison, intellect; 
mais, comme je l’ai expliqué dans la dernière causerie, l’es¬ 
prit, pour moi, c’est l’intelligence auto-créatrice, mais obscur¬ 
cie par la mémoire; cette intelligence obscurcie par la mé¬ 
moire se confond avec la conscience de soi qui est un produit 
du milieu. L’esprit est tenu en esclavage par le milieu qu’il 
a lui-même créé par son insatiable désir; il en résulte une 
peur incessante. L’esprit a créé le milieu, et tant que nous 
ne comprenons pas ce milieu, la crainte existe. Nous ne don¬ 
nons pas entièrement notre pensée à ce milieu, nous n’en 
sommes pas pleinement conscient, ainsi l’esprit en reste l’es¬ 
clave, il est soumis à la peur, à la contrainte qui est l’instru¬ 
ment de la peur. Naturellement le fait de ne pas comprendre 
le milieu est un résultat du manque d’intelligence, et parce 
que nous ne comprenons pas le milieu, la peur est créée et 
nécessite la contrainte extérieure ou intérieure. 

Comment se crée cette contrainte continuelle, devenue l’ins¬ 
trument aigu de la peur? La mémoire obscurcit l’esprit, et 
ceci, je l’ai répété maintes et maintes fois, est causé par le 
fait que nous ne comprenons pas le milieu, ce qui engendre 
un conflit, de sorte que la mémoire devient la conscience de 
soi. Cet esprit obscurci, limité, confiné par la mémoire, 
cherche la perpétuation du « Je », ce produit du milieu, et 
en perpétuant ce « Je » l’esprit cherche à s’ajuster au milieu. 
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à le modifier, à le changer, à l’élargir ou à l’accroître. Vous 
savez que l’esprit cherche toujours à s’adapter au milieu, 
mais cette adaptation n’engendre pas la compréhension. Nous 
ne pouvons pas voir la signification de notre milieu en modi¬ 
fiant tout simplement notre état d’esprit, ou en essayant de 
changer ou d’élargir ce milieu. 

Parce que l’esprit est toujours à la recherche de sa protec¬ 
tion, il se laisse obscurcir par la mémoire qui s’est confondue, 
identifiée avec la conscience de soi, avec cette conscience de 
soi qui veut se perpétuer; il en résulte que l’esprit essaie de 
changer, d’adapter, de modifier le milieu; en d’autres termes, 
il essaie de conférer au moi le caractère de ce qu’il s’imagine 
universel, immortel, cosmique. N’en est-il pas ainsi? 

L’esprit qui cherche l’immortalité désire en réalité la conti¬ 
nuation de la conscience de soi, la perpétuation du milieu. 
C’est-à-dire: tant que l’esprit s’accroche à cette idée de la 
conscience du « Je )) (qui n’est que le manque de compré¬ 
hension du milieu et la cause du conflit) , il cherche dans cette 
limitation à se perpétuer lui-même. Cette perpétuation est ce 
qu’il appelle l’immortalité ou la conscience cosmique, dans 
laquelle subsiste le particulier. Tant que l’esprit, qui est intel¬ 
ligence, est retenu dans l’esclavage de la mémoire, il poursuit 
le faux pour le faux. Le moi, comme je l’ai expliqué, est 
une fausse réaction au milieu; il y a une cause fausse, et il 
recherche perpétuellement une fausse solution, un faux ré¬ 
sultat. Ainsi quand l’esprit, obscurci par la mémoire, cherche 
à se perpétuer comme conscience de soi, il cherche une fausse 
immortalité, une fausse expansion cosmique, appelez cela 
comme vous voudrez. 

Dans ce processus de perpétuation du « Je » (de cette 
mémoire qui est là pour se protéger), naît la peur, non pas 
la peur superficielle, mais une peur fondamentale, dont je 
parlerai tout à l’heure. Eliminez cette peur, dont les expres¬ 
sions extérieures sont les nationalités, les expansions, les 
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accomplissements, les succès, éliminez cette peur, cet angois¬ 
sant désir qu’on a de perpétuer le moi, et toutes les autres 
peurs cessent. Mais cette peur subsiste tant que vous tenez à 
perpétuer ce (( Je » qui est faux, et qui produit une réaction 
fausse : cette peur elle-même. Partout où cette peur existe, 
on trouve la discipline, la contrainte, l’influence, exercée par 
des hommes sur d’autres hommes, la domination, et la recher¬ 
che du pouvoir que l’esprit glorifie comme une vertu divine. 
Si vous réfléchissez réellement à tout cela, vous verrez que là 
où il y a intelligence, il ne peut y avoir poursuite du pouvoir. 

Toute vie est modelée par la peur et par des conflits, donc 
par la coercition, par l’imposition de décrets et de liens que 
certains considèrent vertueux et précieux, et d’autres, nocifs 
et funestes. 

Ce sont là les freins que vous avez institués dans votre 
désir de vous perpétuer : vous avez créé des disciplines, des 
codes, des autorités, et votre vie est modelée, contrôlée par 
des obligations, de formes et de degrés divers que les uns 
appellent le bien, d’autres le mal. 

Tout d’abord, nous avons la contrainte extérieure exercée 
par le milieu sur l’individu. La personne ordinaire qui, d’après 
vous, n’est pas évoluée, pas spirituelle, est conditionnée par 
l’entourage extérieur, c'est-à-dire par la religion, les codes 
de conduite, les règlements de morale, l’autorité sociale et 
politique; elle en est l’esclave, car cet ensemble est inextri¬ 
cablement mêlé aux besoins économiques de l’individu, n’est-il 
pas vrai? Supprimez les besoins économiques dont l’individu 
dépend, et alors les codes de conduite, les critériums de 
morale, les valeurs sociales, économiques et politiques dispa¬ 
raissent. Dans les contraintes du milieu environnant, qui 
créent le conflit entre l’individu et ce milieu, et dans lequel 
l’individu est écrasé, entravé, dévié, l’individu devient de 
plus en plus inintelligent. L’individu qui est simplement et tout 
le temps conditionné par le milieu, modelé par des règles, des 
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lois, des réactions, des édits, des principes de morale, devient 
de moins en moins intelligent, au fur et à mesure qu’on 
l’écrase. Or, l’intelligence consiste à comprendre le milieu, à 
discerner sa signification subtile et dégagée de la contrainte. 

Ces freins imposés à l’individu, et qu’il appelle son milieu 
environnant, ont pour promoteurs les charlatans et les exploi¬ 
tants de la religion, de la morale publique, de la vie poli¬ 
tique et économique. L’exploiteur est l’individu qui, consciem¬ 
ment ou inconsciemment, se sert de vous, et vous lui cédez, 
consciemment ou non, parce que vous ne comprenez pas; 
vous devenez l’exploité, économiquement, socialement, politi¬ 
quement, religieusement, et il devient votre exploiteur. De 
cette manière, la vie devient une école, un cadre, un moule 
en acier dans lequel l’individu est battu jusqu’à en épouser 
la forme. 

L’individu devient une simple machine, un rouage sans 
pensée, rigidement limité. La vie devient une lutte, un combat 
continuels; aussi a-t-on inventé cette idée fausse que la vie 
est une série de leçons à apprendre, d’expériences à acquérir 
pour se prémunir et pour pouvoir aborder de nouveau la vie 
le lendemain, mais avec des idées préconçues. La vie devient 
une simple école, et non quelque chose dont on doit jouir, et 
qu’on doit vivre extatiquement, pleinement, sans peur. 

Le milieu extérieur étreint l’individu, le broie dans un cadre 
d’objets en série, de moralité, d’idées religieuses, de prescrip¬ 
tions morales, et comme il se sent écrasé par l’extérieur, il 
cherche à s’échapper dans un monde qu’il appelle le monde 
intérieur. Naturellement, quand l’esprit est dévié, perverti, 
moulé par le milieu extérieur et qu’il se livre au dehors à des 
luttes incessantes, à une constante et fausse adaptation, il 
espère en une tranquillité, en un bonheur, en un monde diffé¬ 
rents, et il se construit alors un romantique havre d’évasion 
dans lequel il cherche une compensation aux échecs et aux 
souffrances de l’extérieur. 


47 


Comme je l’ai dit, vous êtes ici pour chercher à com¬ 
prendre, pour critiquer, non pour vous opposer à ce que je 

dis. Quand vous aurez réfléchi soigneusement à ce que j’ai 

dit, vous pourrez vous y opposer, élever des barrières si vous 
le désirez, mais découvrez d’abord clairement ce que je 
cherche à vous transmettre, et pour cela, il vous faut être 
lucide, intelligent, très critique. 

Donc l’individu, écrasé par les circonstances extérieures 
qui produisent la souffrance, crée un monde intérieur dans 
son effort pour s’en échapper, et institue sa loi intérieure, ses 
propres restrictions, qu’il appelle auto-discipline, ou coopé¬ 
ration avec ce qu’il a appris à nommer son soi supérieur. 

Un grand nombre de personnes — les personnes soi-disant 
spirituelles — ont rejeté la force extérieure du milieu et son 
influence, mais elles ont établi une loi intérieure, un critérium 
intérieur, une discipline intérieure pour amener, disent-elles, 
le soi supérieur vers le soi inférieur ; ce n’est qu une simple 
substitution avec d’autres mots. Donc voilà installée la disci¬ 
pline intérieure. Il y a ensuite ce qu’on appelle la voix inté¬ 
rieure, dont le pouvoir et l’empire sont beaucoup plus puis¬ 
sants même que ceux du milieu environnant. Mais quel est, 
après tout, la différence entre les deux, l’intérieur et l’exté¬ 
rieur? Tous deux contrôlent, pervertissent l’esprit qui est intel¬ 
ligence, en se servant de son désir de pérennité. 

Vous avez aussi ce que vous appelez l’intuition, qui n’est 
que la réalisation désenchaînée de vos secrets espoirs et désirs. 
Ainsi vous avez rempli le monde intérieur — ce que vous 
appelez le monde intérieur — de tout cela : auto-discipline, 
voix intérieure, intuition. Ce ne sont, si vous y réfléchissez, 
que les formes subtiles du même conflit, transposées dans un 
autre monde où il n’y a pas de compréhension, où vous ne 
faites que vous modeler, vous ajuster à un milieu plus subtil, 
que vous appelez plus spirituel. 
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Dans le monde extérieur, certains recherchent et trouvent 
les distinctions sociales ; de même, les personnes soi-disant spi¬ 
rituelles recherchent dans ce monde intérieur, et généralement 
y trouvent leurs égaux et leurs supérieurs spirituels : et de 
nouveau, de même qu’il y a conflit à l’extérieur entre indi¬ 
vidus, se trouve créé, dans le monde intérieur, un conflit 
spirituel entre idéals, réalisations, et leurs propres aspirations. 
Vous voyez donc ce qu'on a créé. 

Le monde extérieur ne permet pas à l’esprit obscurci par 
la mémoire de s’exprimer. Pour cette conscience de soi il n’y 
a pas d’expression possible, parce que le milieu est trop vio¬ 
lent, trop puissant, trop écrasant; là, vous entrez dans le 
moule, sinon vous êtes brisé. Alors vous développez un milieu 
intérieur, plus subtil, où tout se passe de la même manière. 
Dans ce milieu créé pour échapper au monde extérieur, vous 
retrouverez les règlements, les lois morales, les institutions, la 
voix intérieure, le soi supérieur auxquels vous vous ajustez 
perpétuellement. C’est là un fait. 

En essence, ces entraves que nous appelons l’extérieur et 
l’intérieur sont nées de l’insatiable désir qui produit la peur; 
et la peur engendre la contrainte, la coercition, la volonté de 
puissance, qui n’en sont que les expressions extérieures. Où 
la peur existe, il n’y a pas d’intelligence; et tant que nous 
n’avons pas compris cela, il faut qu’il y ait cette division entre 
la vie intérieure et la vie extérieure, de sorte que nos actions 
sont toujours influencées, ou violentées de l’extérieur, ou bien 
faussées, ou violentées de l’intérieur, ce qui est également 
faux, puisque là aussi, vous ne faites que vous ajuster à d’au¬ 
tres critériums. 

La peur est créée quand le faux cherche à se perpétuer 
dans le milieu faux. Et qu’arrive-t-il alors à notre action, qui 
est notre conduite quotidienne, à notre pensée et à nos senti¬ 
ments? Que leur arrive-t-il? L’esprit et le cœur se moulent 
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sur le milieu extérieur; mais quand ils s’aperçoivent qu’ils ne 
peuvent pas le faire parce que la contrainte devient forte, ils 
s’orientent vers une condition intérieure où ils cherchent la 
satisfaction et la tranquillité parfaites. 

Ou bien ils sont parfaitement satisfaits de réussites sociales, 
politiques, économiques, religieuses, et ils se tournent vers le 
monde intérieur pour réussir là aussi, pour acquérir, pour 
atteindre un but; il leur faut toujours un point culminant, un 
but, qui devient la condition à laquelle s’ajustent continuelle¬ 
ment l’esprit et le cœur. 

Et pendant ce temps, qu’arrive-t-il à nos sentiments, à nos 
pensées, à notre amour, à notre raison? Qu’arrive-t-il quand 
vous ne faites que vous adapter, quand vous ne faites que 
modifier, que changer? Qu’arrive-t-il à un objet quelconque, 
qu’arrive-t-il à une maison, quand vous vous bornez à décorer 
ses murs, alors que ses fondations sont pourries? Et de même, 
nos pensées et nos émotions ne prennent forme, ne changent, 
ne se modifient que d’après un modèle intérieur ou extérieur ; 
ou suivant une contrainte extérieure ou une direction inté¬ 
rieure. Nos actions sont si limitées par les influences que nous 
subissons, que notre raison entière devient la simple imitation 
d’un modèle, l’adaptation à une condition, et que l’amour 
devient une autre forme de la peur. Notre vie entière (notre 
vie, après tout, ce sont nos pensées, nos émotions, nos joies et 
nos peines), notre vie entière demeure incomplète, et tout 
notre mode de pensée, ainsi que notre façon d’exprimer notre 
vitalité, ne sont que des adaptations, des modifications, et 
jamais une plénitude, un absolu. Et ceci engendre un pro¬ 
blème après l’autre, une adaptation à un milieu qui change 
sans cesse, et l’imitation de modèles qui changent aussi. Ainsi 
vous continuez cette bataille, vous l’appelez l’évolution, le 
développement du moi, et l’expansion de cette conscience qui 
n’est que la mémoire. Vous avez inventé des mots pour apaiser 
votre esprit, mais vous continuez à lutter. 
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Si vous réfléchissez réellement à tout cela — et je crois 
que vous avez la possibilité de le faire ces jours-ci, ceux 
d’entre vous qui restez tranquillement ici — si vous recon¬ 
naissez cela, sans éprouver le désir de changer, de modifier, 
et si vous devenez conscient de ce milieu environnant, de ces 
circonstances, de ces conditions, et du monde intérieur dans 
lequel se trouvent les mêmes conditions, le même milieu, que 
vous avez appelé de noms plus subtils et plus attrayants; si 
vous devenez réellement conscient de tout cela, alors vous 
commencerez à comprendre la vraie signification du monde 
extérieur et du monde intérieur. A ce moment-là existe une 
perception immédiate, la vie se trouve libérée, et alors l’esprit 
devient intelligence et il peut fonctionner d’une façon natu¬ 
relle, créatrice, sans cette constante bataille. Alors l’esprit — 
l’intelligence — reconnaît les obstacles, et parce qu’il com¬ 
prend ces obstacles il les pénètre, il n’y a pas d’adaptation, 
il n’y a pas de modification, il y a, seule, la compréhension. 
Donc l’intelligence ne dépend ni de l’extérieur, ni de l’inté¬ 
rieur, et dans cette lucidité il n’y a pas de désir, il n’y a pas 
de soif ardente, mais la perception de ce qui est vrai. Pour 
percevoir ce qui est vrai, il faut que cette soif intérieure 
n’existe pas. 

Lorsqu’existe cette soif, votre esprit est déjà obnubilé, 
est déjà perverti, parce que l’esprit s’identifie à un objet et 
rejette l’autre. Quand cette soif existe, il n’y a pas de com¬ 
préhension. Il y a compréhension quand l’esprit ne s’identifie 
pas avec le moi, mais devient conscient à la fois de l’extérieur 
et de l’intérieur, des subtiles divisions, des émotions diverses, 
des nuances délicates de l’esprit qui se divise lui-même en 
mémoire et intelligence. Alors, dans cette lucidité, vous verrez 
la pleine signification du milieu que nous avons créé à travers 
les siècles, de ce milieu que nous appelons extérieur, et de 
celui que nous appelons intérieur, tous les deux étant en chan¬ 
gement continuel, s’adaptant constamment l’un à l’autre. 
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Tout ce qui vous occupe actuellement, c’est cette modifi¬ 
cation, cette altération, cette adaptation, d’où découle néces¬ 
sairement la peur. La peur a ses instruments dans la coer¬ 
cition, et la coercition n’existe que lorsqu’il n’y a pas de 
compréhension, quand l’intelligence ne fonctionne pas nor¬ 
malement. 
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SIXIÈME CAUSERIE 


23 juin 1934. 

Je donnerai d’abord une brève causerie et ensuite je répon¬ 
drai à quelques questions qui m’ont été posées. 

J’ai traité hier de toute la question de la peur et de la 
façon dont elle nécessite la coercition. Ce matin, je parlerai 
encore brièvement de la façon dont l’insuffisance intérieure 
crée la contrainte. Où existe ce vide intérieur existe aussi le 
désir de se faire guider, le désir d’une autorité, de cette 
influence qui vous moule et qui est devenue la tradition, une 
tradition qui n’est pas réfléchie, mais qui agit simplement 
comme guide. Mais, pour moi, la tradition devrait être un 
moyen d’éveiller la pensée, et non pas de l’amollir ou même 
de la tuer. Où il y a insuffisance, il doit y avoir coercition; 
et cette coercition engendre un mode particulier de vie ou 
une méthode d’action, donc encore un conflit, encore des 
luttes et de la souffrance. En d’autres termes, lorsqu’on 
éprouve consciemment ou inconsciemment l’étreinte de ce vide 
intérieur, il doit y avoir conflit, il doit y avoir de la misère et 
un sentiment d’insuffisance, de néant, et de la totale vanité 
de la vie. On peut ne pas être conscient de cette insuffisance, 
ou on peut en être conscient. 

Donc, où existe cette insuffisance, comment procède l’es¬ 
prit? Qu’arrive-t-il lorsqu’on devient conscient de ce vide, de 
ce creux à l’intérieur de soi-même? Que faisons-nous lorsque 
nous éprouvons ce vide, lorsque nous devenons conscient de 
ce néant en nous-même? Nous désirons remplir ce vide, et 
nous cherchons un modèle, un moule créé par un autre; nous 
imitons, nous suivons ce modèle, nous nous disciplinons à 


53 





l’intérieur de ce moule établi par un autre, en espérant com¬ 
bler de la sorte notre vide, ce creux dont nous sommes deve¬ 
nus plus ou moins conscient. 

Ce modèle, ce moule commencent à influencer nos vies, ils 
nous contraignent à nous ajuster nous-mêmes, nos esprits, nos 
coeurs et nos actions à leur forme particulière. Donc, nous 
commençons à vivre, non pas dans les limites de notre propre 
expérience, de notre propre compréhension, mais à l’intérieur 
de l’expression des idées, des limitations de l’expérience d’un 
autre. C’est cela qui arrive. Si vous y pensez réellement un 
instant, vous verrez que nous commençons à rejeter nos pro¬ 
pres expériences particulières et la compréhension de ces expé¬ 
riences parce que nous éprouvons cette insuffisance, et alors 
nous commençons à imiter, à copier, et à vivre à travers 
l’expérience d’un autre. Et lorsque nous nous retournons vers 
l’expérience d’un autre et que nous ne vivons pas selon notre 
propre compréhension, il se produit naturellement une insuffi¬ 
sance, un conflit de plus en plus grands. Mais il est vrai aussi 
que si nous nous disons qu’il nous faut vivre selon notre propre 
expérience, notre propre compréhension, nous transformons 
cela aussi en un idéal, en un autre modèle, et nous modelons 
notre vie conformément à eux. 

Supposons que vous vous disiez: « je ne dépendrai pas de 
l’expérience d’un autre, mais je vivrai selon la mienne », alors 
vous avez sûrement déjà créé un moule auquel vous voulez 
vous adapter. Quand vous dites: (( je vivrai selon ma propre 
expérience », vous imposez déjà une limitation à votre pensée, 
parce que cette idée, que vous devez vivre selon votre propre 
compréhension, crée en vous une complaisance vis-à-vis de 
vous-même, qui n’est qu’une adaptation inefficace conduisant 
à la stagnation. Vous savez, la plupart des gens disent qu’ils 
rejetteront le modèle extérieur qu’ils ne faisaient que copier, 
et qu’ils essaieront de vivre selon leur propre compréhension. 
Ils disent : « nous ne ferons que ce que nous comprendrons » ; 
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ils créent de ce fait un nouveau modèle dont ils tissent le 
dessin dans leur vie. Et qu’arrive-t-il alors? Us deviennent de 
plus en plus satisfaits, et, par conséquent, ils pourrissent len¬ 
tement. 

Pour dissiper cette insuffisance, nous comptons simplement 
sur l’action, parce que lorsqu’existent cette insuffisance et ce 
vide, notre désir est de les combler et nous espérons que l’ac¬ 
tion pourra le faire. Et encore, que faisons-nous lorsque nous 
comptons sur une action pour supprimer cette insuffisance? 
Nous essayons simplement de remplir ce vide par accumula¬ 
tion, et nous n’essayons pas de découvrir la cause de l’insuf¬ 
fisance. 

Quand vous sentez en vous cette insuffisance, qu’arrive- 
t-il? Vous essayez de remplir ce vide, vous essayez de devenir 
riche, et vous dites que devenir riche c’est devenir complet. 
Vous devez vous retourner vers quelqu’un d’autre et alors 
vous commencez à adapter vos pensées et vos sentiments aux 
idées et aux expériences d’un autre. Mais ceci ne vous donne 
pas la richesse, ceci n’engendre pas la plénitude ni l’accom¬ 
plissement. Et alors vous vous dites : (( j’essaierai de vivre 
selon ma propre compréhension », ce qui offre ces dangers, 
ainsi que je l’ai montré, conduisant à la complaisance vis-à-vis 
de soi-même. Et si vous vous retournez uniquement vers l’ac¬ 
tion, en disant: « j’irai dans le monde et j’agirai de façon à 
devenir riche, complet », là encore vous ne faites qu’essayer 
de remplir ce vide au moyen de substitutions. Tandis que si 
vous devenez lucide par l’action, alors vous découvrirez la 
cause de l’insuffisance. C’est-à-dire qu’au lieu de rechercher, 
vous créez l’action par l’intelligence. 

Or, qu’est-ce que l’action? En somme, c’est ce que nous 
pensons et ce que nous sentons. Et tant que vous n’êtes pas 
conscient de vos propres pensées, de vos propres sentiments, 
il doit y avoir insuffisance, et aucune quantité d’activités exté¬ 
rieures ne viendra vous remplir. 
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En d’autres termes, seule l’intelligence peut disperser ce 
vide, et non pas l’accumulation ; et l’intelligence est, ainsi que 
je l’ai montré, la parfaite harmonie de l’esprit et du cœur. 
Donc, si vous comprenez le fonctionnement de votre pensée 
et de votre propre émotion et que, de ce fait, vous deveniez 
lucide dans l'action, alors existe l’intelligence, qui disperse 
l’insuffisance et qui ne la remplace pas par une suffisance 
ou par une plénitude, parce que l’intelligence elle-même est 
cette plénitude. 

Et quand cette plénitude existe, il ne peut y avoir de coer¬ 
cition. Mais l’inharmonie, l’insuffisance créent la séparation 
entre l’esprit et le cœur. N’est-ce pas vrai? Qu’est-ce que 
l’inharmonie? C’est la conscience que l’on a de la division 
entre ce que l’on pense et ce que l’on sent, et par conséquent 
dans cette distinction il y a conflit. Tandis que pour moi, 
penser et sentir sont une même chose. Donc, possédant ce 
conflit et cette inharmonie, et ayant séparé l’esprit des senti¬ 
ments, nous allons encore plus loin et nous séparons et divi¬ 
sons l’esprit et le cœur de l’intelligence — qui pour moi est 
la vérité, la beauté et l’amour. En d’autres termes, le conflit, 
ainsi que je l’ai expliqué, est une lutte entre le résultat du 
milieu qui est la conscience de soi, et ce milieu lui-même. Ce 
conflit entre le résultat et le milieu lui-même engendre une 
lutte qui produit une inharmonie. Nous divisons l’esprit de 
l’émotion, et les ayant ainsi séparés, nous procédons plus loin 
à la division entre l’intelligence d’une part, l’esprit et le cœu; 
d’autre part; tandis que pour moi ils constituent une unité. 
L’intelligence est la pensée et l’émotion en harmonie par¬ 
faite, donc l’intelligence est la beauté elle-même, intrinsèque, 
et non pas un objet qu’il faille rechercher. 

Quand existent un grand conflit, une profonde inharmonie 
et en même temps la pleine conscience de ce vide, alors surgit 
la recherche de la beauté, de la vérité et de l’amour destinés 
à influencer et à diriger nos vies. C’est-à-dire que, partant de 
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ce vide, vous extériorisez la beauté dans la nature, dans l’art, 
dans la musique, et vous commencez à vous entourer artifi¬ 
ciellement de ces expressions afin qu’elles puissent devenir 
dans votre vie des facteurs de raffinement de culture et d’har¬ 
monie. N’est-ce pas de cette façon que l’esprit procède? Ainsi 
que je l’ai dit, nous avons, çar un conflit, séparé l’intelligence 
de l’esprit et de l’émotion, et ceci produit la conscience que 
nous avons de cette insuffisance, de ce vide. Alors nous com¬ 
mençons à chercher le bonheur, la plénitude, en art, en mu¬ 
sique, dans la nature, dans un idéal religieux, et ceux-ci com¬ 
mencent à influencer notre vie, à la contrôler, à nous dominer 
et à nous guider, et nous croyons que de cette façon-là nous 
arriverons à cette plénitude; nous espérons surmonter l’inhar- 
monie et le conflit par l’accumulation d’influences positives 
et d’expériences. Mais cela, c’est s’écarter de plus en plus de 
l’intelligence, donc de la vérité, de la beauté et de l’amour, 
c’est-à-dire de la plénitude elle-même. 

Dans le sentiment que nous avons de notre insuffisance, de 
notre vide, nous commençons à accumuler, en espérant deve¬ 
nir complets grâce à cette moisson d’expériences, et au plaisir 
que nous éprouvons au contact d’idées et de modèles élaborés 
par d’autres. Tandis que pour moi l’insuffisance disparaît 
quand il y a intelligence, et l’intelligence elle-même est la 
beauté et la vérité. Nous ne pouvons pas comprendre cela 
tant que l’esprit et le cœur sont divisés et ils se divisent entre 
eux par un conflit. Nous séparons l’intelligence elle-même de 
l’esprit et du cœur, et ce processus de séparation, cette 
recherche d’un accomplissement continuent indéfiniment. Mais 
l’accomplissement réside dans l’intelligence elle-même, et 
éveiller cette intelligence, c’est découvrir cela même qui crée 
l’inharmonie, donc la division. 

Qu’est-ce qui crée l’inharmonie dans nos vies ? Notre 
manque de compréhension du milieu, de ce qui nous envi¬ 
ronne. L’intelligence, qui est beauté, vérité et amour, prend 
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naissance quand vous commencez à questionner le milieu et 
à le comprendre, ainsi que sa pleine valeur et sa signification, 
sans essayer de l’imiter ou de le suivre, de vous adapter à 
lui ou de le fuir. 

QUESTION. — Selon votre opinion, serait-il mieux pour 
moi de devenir une diaconesse de l'église protestante épisco¬ 
pale, ou serais-je d'un plus grand service pour le monde en 
restant ce que je suis? 

Krishnamurti. — Je suppose que la personne qui pose 
cette question veut savoir comment aider le monde et non pas 
si elle doit s’affilier à une église ou à une autre, ce qui est 
de peu d’importance. 

Comment peut-on aider le monde? Sûrement en ne créant 
pas de nouvelles divisions sectaires, en ne créant pas encore 
du nationalisme. Le nationalisme est, après tout, le dévelop¬ 
pement et la réalisation de l’exploitation économique, et les 
religions sont les conséquences cristallisées de certaines séries 
de croyances et de dogmes. Si l’on veut réellement aider le 
monde, cela ne peut pas être, de mon point de vue, au moyen 
d’une religion organisée, qu’elle soit chrétienne ou hindoue, 
avec leurs sectes innombrables, ou tout autre religion. Celles-ci 
sont en réalité des divisions pernicieuses de l’esprit, de l’huma¬ 
nité. Et pourtant nous croyons que si le monde entier devenait 
chrétien, alors il y aurait la fraternité des religions et l’unité 
de la vie. Pour moi, la religion est un faux résultat d’une 
fausse cause, cette cause étant un conflit, et la religion étant 
simplement un moyen d’échapper à ce conflit. Donc, plus 
vous développez et renforcez les divisions sectaires de la reli¬ 
gion, moins il y aura de vraie fraternité; et plus vous ren¬ 
forcez le nationalisme, moins existera l’unité de l’homme. 

Question. — L’avidité est-elle le produit du milieu ou 
de la nature humaine? 


58 





KrishnamuRTI. — Qu’est-ce que la nature humaine? 
N’est-elle pas elle-même le produit du milieu, pourquoi les 
diviser? Existe-t-il une chose appelée nature humaine indé¬ 
pendamment du milieu? Certaines personnes pensent que la 
distinction entre la nature humaine et le milieu est artificielle, 
car en modifiant le milieu ils disent que la nature humaine 
peut être changée suivant une nouvelle forme. Après tout, 
l’avidité n’est que le résultat d’un milieu faux, donc de la 
nature humaine elle-même. 

Quand l’individu essaie de comprendre son milieu, et les 
conditions dans lesquelles il vit, alors parce qu’il y a intelli¬ 
gence, il ne peut y avoir avidité. Ainsi donc, l’avidité ne serait 
pas un vice ou un péché à surmonter. Vous ne comprenez 
pas et vous ne transformez pas le milieu qui produit l’avidité, 
mais vous redoutez le résultat de cette avidité que vous appe¬ 
lez un péché. Mais la recherche pure et simple d’un milieu 
parfait, donc d’une nature humaine parfaite, ne peut pas 
engendrer l’intelligence. Quand existe l’intelligence existe 
aussi la compréhension du milieu, donc l’affranchissement de 
ses réactions. Or le milieu, ou société, vous contraint, vous 
incite à vous protéger vous-même. Mais si vous commencez 
à comprendre le milieu qui engendre l’avidité, alors en voyant 
la signification du milieu, l’avidité s'évanouit entièrement, et 
vous ne la remplacez pas par son opposé. 

QUESTION. — D’après ce que vous dites, je comprends 
que le conflit cesse quand on l’affronte sans le désir de s’en 
évader, j’aime quelqu’un qui ne m’aime pas, et je me sens 
seul et malheureux. Je crois honnêtement affronter mon con¬ 
flit, et je ne cherche pas une évasion; mais je suis encore 
seul et malheureux. Donc, ce que vous avez dit n’a pas servi. 
Pouvez-vous me dire pourquoi? 

KRISHNAMURTI. — Peut-être essayez-vous simplement 
d’employer mes mots comme des moyens d’évasion ; peut-être 
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êtes-vous en train d’employer mes mots, mes idées, afin de 
combler votre vide. , 

Vous dites donc que vous avez affronté le conflit. Je me 
demande si vous l’avez fait vraiment. Vous dites que vous 
aimez quelqu’un, mais en réalité vous voulez posséder cette 
personne, donc il y a conflit. Et pourquoi voulez-vous pos¬ 
séder? Parce que vous avez cette idée qu’au moyen de la 
possession vous trouverez le bonheur, la plénitude. 

Donc la personne qui a posé la question n’a pas réellement 
affronté le problème, mais désire la possession d’une personne 
et, de ce fait, limite sa propre affection. Car, après tout, quand 
vous aimez réellement quelqu’un, dans cet amour vous êtes 
libre de toute possession. Nous avons à l’occasion, rarement, 
ce sentiment d’affection intense dans lequel il n’y a pas de 
sens possessif, pas de désir d’acquérir. Et ceci nous ramène 
à ce que je viens de dire dans ma causerie, au fait que le 
sens possessif existe tant qu’existe une insuffisance, un manque 
de richesse intérieure; et la richesse intérieure ne consiste pas 
en accumulations mais en intelligence, en une lucidité au sujet 
de l’action dans le conflit, ce conflit étant causé par un 
manque de compréhension du milieu. 

QUESTION. — Est-ce que le simple fait que des per¬ 
sonnes viennent vous écouter ne vous rend pas Instructeur ? 
Et pourtant vous dites que nous ne devrions pas avoir d'ins¬ 
tructeur. Faudrait-il donc ne pas venir vous entendre? 

Krishnamurti. — Vous feriez bien de ne pas venir si 
vous faites de moi un instructeur, si vous faites de moi votre 
guide. Si j’influence votre vie, si par mes mots et par mes 
actes je vous pousse vers une certaine action, alors vous 
devriez rester éloigné de moi, alors ce que je dis n’a pas de 
valeur pour vous, n’a pas de sens, car vous feriez de moi un 
instructeur qui vous exploiterait. Et dans cette exploitation, 
il ne peut y avoir de compréhension de richesse, d’extase, 
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mais rien que de la douleur et du néant. Mais si vous venez 
m’écouter afin de découvrir par vous-même le moyen d’éveil¬ 
ler l’intelligence, alors je ne suis pas votre exploiteur, alors 
je ne suis qu’un simple incident, une expérience qui vous per¬ 
met de pénétrer le milieu qui vous retient dans ses chaînes. 

Mais la plupart des personnes veulent des instructeurs, elles 
veulent des guides, des maîtres, ici dans le plan physique ou 
dans quelque autre plan; elles veulent être guidées, con¬ 
traintes, influencées de façon à agir correctement, parce 
qu’elles n’ont pas de compréhension par elles-mêmes. Elles 
ne comprennent pas le milieu, elles ne comprennent pas les 
diverses nuances de leurs pensées et de leurs émotions, donc 
elles pensent qu’en suivant quelqu’un d’autre elles parvien¬ 
dront à leur accomplissement, ce qui, ainsi que je l’ai expliqué 
hier, n’est qu’une autre forme de la coercition. Comme il y a 
dans ce cas une coercition qui vous oblige à suivre un sillon 
déterminé du fait qu’il n’y a pas d’intelligence, alors vous 
cherchez des instructeurs afin d’être influencé par eux, afin 
d’être guidé et moulé par eux et en cela encore il n’y a pas 
d’intelligence. L’intelligence est la vérité et la plénitude, la 
beauté et l’amour lui-même. Et aucun maître, aucune disci¬ 
pline ne peuvent vous y conduire, car ils ne sont que des 
formes de la coercition et d’une modification du milieu. Lors¬ 
que vous comprenez pleinement la signification du milieu et 
que vous en voyez la valeur, alors seulement il y a intelli¬ 
gence. 

QUESTION. — Comment peut-on déterminer ce qui rem¬ 
plira le vide qu’on a créé en procédant à l’élimination de la 
conscience de soi? 

KrishnamuRTI. — Monsieur, pourquoi voulez-vous éli¬ 
miner la conscience de soi? Pourquoi pensez-vous qu’il soit 
important de dissoudre la conscience de soi, ce moi, cette 
limitation égocentrique? Pourquoi pensez-vous que cela soit 
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nécessaire? Si vous dites que c’est nécessaire parce que vous 
cherchez le bonheur, alors cette conscience de soi, cette parti¬ 
cularité limitée du « je » continuera. Mais si vous dites ; « je 
vois un conflit, mon esprit et mon cœur sont prisonniers d’une 
inharmonie, mais je vois la cause de cette inharmonie, qui est 
le manque de compréhension du milieu qui a créé la cons¬ 
cience de soi », alors il n’y a pas de vide à remplir. J’ai bien 
peur que la personne qui a posé cette question n’ait pas du 
tout compris cela. 

Laissez-moi vous l’expliquer encore une fois. Ce que nous 
appelons la conscience de soi, ou cette conscience qu’on a 
d’être un moi, n’est pas autre chose que le résultat du milieu ; 
c’est-à-dire que lorsque l’esprit et le cœur ne comprennent pas 
le milieu, le monde environnant, la condition dans laquelle 
l’individu se trouve, alors, à cause de ce manque de compré¬ 
hension, le conflit est créé. L’esprit est obscurci par ce conflit, 
et ce conflit continuel crée la mémoire, finit par s’identifier 
avec l’esprit et ainsi cette idée du ((Je » de la conscience de 
soi s’endurcit. De cela résulte un nouveau conflit, encore de 
la douleur et de la souffrance. Mais la compréhension des 
circonstances environnantes, de la condition qui crée le con¬ 
flit, n’est pas engendrée par une substitution, mais par l’intel¬ 
ligence, qui est l’esprit et le cœur; cette intelligence qui se 
crée elle-même sans cesse, qui est sans cesse en mouvement. 
Et cela pour moi est l’éternité, une réalité incorporelle. Tan¬ 
dis que vous êtes à la recherche de la perpétuation de cette 
conscience qui est le résultat du milieu et que vous appelez 
le moi. Mais ce moi ne peut disparaître que lorsqu’il y a com¬ 
préhension du milieu. L’intelligence fonctionne alors normale¬ 
ment, sans contrainte ni coercition. Alors il n’y a plus cette 
lutte terrible, cette recherche de la beauté, cette recherche de 
la vérité et cette constante lutte de l’amour possessif, parce 
que l’intelligence elle-même est complète. 
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SEPTIÈME CAUSERIE 


24 juin 1934. 

Jetons pour un instant un coup d’œil sur le monde, du 
moins en imagination, d’un point de vue qui nous révélera 
les activités intérieures et les activités extérieures de l’homme, 
ses créations et ses batailles. Et si nous parvenons à faire cela 
par l’imagination pour un instant, que voyons-nous se dérouler 
devant nous? Nous voyons l’homme emprisonné par d’innom¬ 
brables murs, des murs religieux, des limitations sociales, poli¬ 
tiques et nationales, des murs créés par ses propres ambitions, 
ses aspirations, ses craintes, ses exploits, sa sécurité, ses pré¬ 
jugés, sa haine et son amour. Il est retenu à l’intérieur de ces 
barrières et de ces prisons; il est limité par les cartes géogra¬ 
phiques colorées de ses frontières nationales, par ses antago¬ 
nismes de races, par ses luttes de classe, par ses distinctions 
culturelles de groupe. Nous voyons l’homme, à travers le 
monde, emprisonné, enfermé par les limitations, les murs de 
sa propre création. Au moyen de ces murs et au moyen de 
ces clôtures, il essaie d’exprimer ce qu’il sent et ce qu’il pense, 
et dans leurs enceintes, il fonctionne avec joie et avec douleur. 

Donc, nous voyons qu’à travers le monde, l’homme est un 
prisonnier, nous voyons qu’il est emprisonné à l’intérieur des 
murs de sa propre création, à l’intérieur des murs de sa propre 
fabrication; et au moyen de ces clôtures, au moyen de ces 
murs environnants, au moyen des limitations de ses propres 
idées, de ses ambitions et de ses aspirations, c’est avec tout 
cela qu’il essaie de fonctionner, parfois avec succès, et par¬ 
fois avec une lutte hideuse. Et de l’homme qui parvient à 
rendre sa vie confortable dans la prison, nous disons qu’il a 
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réussi; tandis que de l’homme qui succombe dans la prison, 
nous disons qu’il a échoué. Mais les succès aussi bien que les 
échecs se produisent à l’intérieur des murs de la prison. 

Donc, lorsque nous regardons le monde de cette façon-là, 
nous voyons l’homme dans cette limitation, dans ces clôtures. 
Et qu’est-ce que c’est que cet homme, qu’est-ce que cette 
individualité? Quel est son milieu, et quelles sont ses actions? 
C’est de cela que je veux parler ce matin. 

Tout d’abord, qu’est-ce que c’est que l’individualité? 
Quand vous dites; «je suis un individu», qu’entendez-vous 
par là? Sans donner d’explications philosophiques et méta¬ 
physiques très subtiles, je pense que vous voulez dire par là, 
par individualité, la conscience que vous avez de votre isole¬ 
ment, et l’expression de cette conscience séparée des autres, 
que vous appelez expression individuelle. En d’autres termes, 
l’individualité est cette pleine reconnaissance, cette pleine 
conscience d’une pensée séparée, d’un monde émotionnel 
isolé, limité et reconnu en esclavage par le milieu. Et l’expres¬ 
sion de cette pensée limitée et de ce sentiment limité, qui sont 
essentiellement une seule et même chose, est ce que nous appe¬ 
lons l’expression individuelle. Cette expression personnelle de 
l’individu n'est que la conscience qu’il a d’être séparé du 
reste du monde. Elle peut être forcée et contrainte par les 
circonstances à adopter un canal particulier d’action ou, en 
dépit des circonstances, exprimer l’intelligence qui est une 
façon créatrice de vivre. En d’autres termes, l’homme, en 
tant qu’individu, a pris conscience de son action séparatrice, 
et se trouve contraint et incité par les circonstances à fonc¬ 
tionner suivant un canal particulier qu’il ne choisit pas du 
tout. La plupart des gens se trouvent poussés dans des tra¬ 
vaux, dans des activités, dans des vocations pour lesquels ils 
ne sont pas du tout adaptés. Ils passent le reste de leur exis¬ 
tence à batailler contre ces circonstances, et à gaspiller toute 
leur énergie en luttes, en douleurs et souffrances, et occasion- 
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nellement en plaisirs. Ou bien un homme parvient à percer à 
travers les limitations du milieu parce qu’il en comprend la 
pleine signification, et alors il vit intelligemment, en créateur, 
que ce soit dans le monde de l'art, de la musique, de la 
science, ou d’une profession quelconque, sans éprouver ce sen¬ 
timent de séparation à travers son expression. 

Cette expression de l’intelligence créatrice est très rare; et 
bien qu’elle ait l'apparence de l'individualité et de l’isolement 
personnel, pour moi elle n’est pas de l’individualité mais de 
l’intelligence. Là où existe une vraie intelligence en activité, 
il n’y a pas cette conscience de l’individualité; mais où il y 
a frustration, effort et lutte contre les circonstances, il y a la 
conscience de l'individualité qui n’est pas de l’intelligence. 

Nous disons d’un homme qui agit intelligemment qui, par 
conséquent est libéré des circonstances, qu’il est créateur, 
divin. L’homme libéré, l’homme intelligent est un dieu pour 
l’homme qui est en prison. Donc, ne discutons pas sur cet 
homme qui est libre, parce que ce n’est pas lui qui nous 
occupe ici; la plupart des gens ne s’occupent pas de lui, et 
je ne vais pas parler de cette liberté parce que la libération, 
la divinité, ne peuvent être comprises, réalisées que lorsqu'on 
a quitté la prison. En prison, vous ne pouvez pas comprendre 
la divinité. Donc, il est entièrement futile, il est purement 
métaphysique et philosophique de discuter au sujet de ce 
qu’est la libération, de ce qu’est la divinité, de ce qu'est Dieu, 
parce que ce que vous pouvez discerner maintenant de Dieu 
doit être limité, du moment que votre esprit est circonscrit et 
emprisonné. Donc, ce n’est pas ce que je décrirai. 

Tant que cette expression intelligente et spontanée que 
nous appelons la vie, et qui est une réalité exquise, est entra¬ 
vée, il ne peut exister qu’une accentuation de la conscience, 
de l’individu. Plus vous bataillez contre le milieu sans le 
comprendre, plus vous luttez contre les circonstances; et plus 
vous devenez conscient, dans cet effort, de votre limitation. 
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Je vous prie de ne pas supposer que l’opposé de cette con¬ 
science limitée soit une annihilation complète, ou un fonction¬ 
nement mécanique ou une activité de groupe. Je vous montre 
la cause de l’individualité, la façon dont l’individualité sur¬ 
git; mais la dissolution, la disparition de cette conscience 
limitée ne veut pas dire que vous deveniez mécanique, ou 
qu’une collectivité se mette à fonctionner à travers le foyer 
d’un seul individu qui domine. Du fait que l’intelligence est 
libre du particulier, qui est l’individuel aussi bien que le col¬ 
lectif (car après tout, le collectif n’est que la multiplication 
de l’individuel) et du fait de la disparition de cette conscience 
limitée que nous appelons l’individualité, il ne résulte pas que 
vous deveniez mécaniques et collectifs, mais plutôt qu’existe 
l’intelligence et que cette intelligence est coopérative, et non 
destructive, qu’elle est non-individualiste, non-collectiviste. 

Donc, chaque homme est entravé, et conscient de sa propre 
séparation, il fonctionne et agit dans et par le milieu, en batail¬ 
lant contre lui et en faisant des efforts prodigieux pour ajuster, 
modifier et transformer les circonstances. N’est-ce pas ce que 
vous faites tous? Vous êtes entravés dans votre amour, dans 
votre vocation, dans vos actions; et dans la lutte contre vos 
limitations vous devenez très aigu dans votre conscience indi¬ 
viduelle, et vous commencez à modifier et à changer les cir¬ 
constances, le milieu. Qu’arrive-t-il alors? Vous ne faites 
qu’épaissir les murs de la résistance, car ces modifications ou 
ces transformations ne sont que le résultat d’un manque de 
compréhension. Quand on comprend, on ne cherche pas à 
modifier, à transformer, à réformer. 

Donc, dans ces modifications, dans ces ajustements, dans 
ces transformations, dans vos efforts pour briser les limita¬ 
tions, les murs, il y a ce que vous appelez l’activité. Pour une 
vaste majorité de personnes, l’action n’est pas autre chose que 
la modification du milieu et cette action conduit à élargir les 
murs de la prison, ou à limiter le milieu. Si vous ne com- 
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prenez pas une certaine chose, mais que vous essayez simple¬ 
ment de la modifier, votre action ne peut que multiplier les 
barrières, elle ne peut qu’ériger de nouvelles séries de bar¬ 
rières; vos efforts ne font qu’élargir la prison. Et ces bar¬ 
rières, ces murs, sont ce que l'homme appelle le milieu envi¬ 
ronnant; et son fonctionnement à l’intérieur de ces barrières 
est ce qu’il appelle l’action. 

Je me demande si tout cela est clair pour vous. L’homme, 
sans comprendre la signification du milieu, lutte pour chan¬ 
ger, pour modifier ce milieu, et partant il ne fait que surélever 
les murs de sa prison, bien qu’il pense les avoir abattus. Ces 
murs sont le milieu, sans cesse changeant, et pour l’homme 
l’action n’est pas autre chose que la modification de ce milieu. 

Donc, il n’y a jamais un soulagement, jamais une pléni¬ 
tude, jamais une richesse dans cette action; il n’y a qu’une 
peur grandissante, mais jamais d’accomplissement. La multi¬ 
plication des problèmes constitue le processus entier de l’exis¬ 
tence de l’individu, de la vôtre. Vous croyez avoir résolu un 
problème, et à sa place il en surgit un autre, et vous continuez 
ainsi jusqu’à la fin de votre vie, et quand il n’y a plus de 
problèmes du tout, vous appelez cela la mort. Quand il n’y 
a plus de possibilités pour un nouveau problème, naturelle¬ 
ment ceci pour vous est l’annihilation, la mort. 

Et encore: est-ce que votre affection, votre amour, ne sont 
pas engendrés par la peur et clôturés par la jalousie, la suspi¬ 
cion, et ne sont-ils pas opprimés par le sens possessif et par 
la douleur? Car cet amour est engendré par le désir que vous 
avez de posséder, il est engendré par l’insuffisance, par un 
manque intérieur. Et la pensée n’est que la réaction à une 
limitation, à un milieu, n’est-ce pas? Quand vous dites: a je 
pense, je sens », vous êtes en train de réagir envers un milieu 
et non pas d’essayer de transpercer ce milieu. Mais l’intelli¬ 
gence est l’action de percer un milieu et non pas une réaction 
envers le milieu. En d’autres termes, quand vous dites « je 
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pense », vous voulez dire que vous possédez une certaine 
série d’idées, de croyances, de dogmes et de credos. Et, de 
même qu’un animal attaché à un piquet erre dans les limites 
de sa corde, vous errez à l’intérieur des limitations de ces 
croyances, de ces dogmes et de ces credos. Sûrement, penser 
n’est pas cela. Cela, c’est réagir simplement envers des limites, 
des croyances, des dogmes et des credos ; ces réactions produi¬ 
sent un effort, un conflit, et ce conflit vous l’appelez penser, 
mais ce n’est qu’une marche circulaire à l’intérieur des murs 
d’une prison. Votre action n’est qu’une réaction à cette pri¬ 
son, qui produit encore de la peur, encore des limitations. 
N’est-ce pas vrai? 

Quand nous parlons de l’action, que voulons-nous dire? 
Nous entendons parler d’un mouvement qui s’exerce dans les 
limitations du milieu, ce mouvement étant confiné à une idée 
arrêtée, à un préjugé arrêté, à une croyance arrêtée, à un 
dogme ou à un credo; un tel mouvement à l’intérieur de cette 
limitation, vous l’appelez l’action. Donc plus vous agissez, 
moins vous devenez intelligent et libre, parce que vous avez 
toujours en vous ce point fixe de sécurité, ce dogme ou cette 
croyance; et comme c’est de là que part votre action, il est 
évident que vous ne faites que créer de nouvelles limitations, 
de nouveaux murs de restrictions. Alors votre action n’est pas 
créatrice, votre action n’est pas engendrée par l’intelligence 
qui est la plénitude elle-même. Donc il n’y a pas de joie, pas 
d’extase, pas de plénitude, pas d’amour. 

Donc l’homme, ne possédant pas cette intelligence créa¬ 
trice qui est la compréhension du milieu, commence à jouer 
à l’intérieur des murs de sa prison, il commence à embellir et 
à décorer la prison et s’installe confortablement à l’intérieur 
de ces murs, et il pense et il espère introduire la beauté dans 
cette prison laide. Donc il commence à réformer, il va à la 
recherche de sociétés qui parlent de fraternité, mais qui sont 
aussi à l’intérieur de la prison; il essaye de devenir libre tout 
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en demeurant possessif. Et cette manière d’embellir, de réfor¬ 
mer, de jouer, de rechercher les conforts à l’intérieur des murs 
de cette prison, il l’appelle vivre, fonctionner et agir. Et 
comme il n’y a pas d’intelligence, pas d’extase vivante, créa¬ 
trice, l’homme doit forcément être écrasé par les fausses cons¬ 
tructions qu’il a élevées. Ainsi il commence à se résigner à 
la prison parce qu’il voit qu’il ne peut pas modifier, qu’il ne 
peut pas démolir ces limitations; il s’y résigne et prend la 
fuite dans le romantique, ou s’évade dans la glorification de 
son propre moi, parce qu’il n’a pas le désir, ou l’intensité de 
souffrance, qui exigeraient la démolition de cette prison. C’est 
cette glorification de son propre moi qu’il appelle religion, 
spiritualisme, occultisme scientifique ou occultisme de contre¬ 
façon. 

N’est-ce pas cela que chacun fait? Ceci n’est-il pas appli¬ 
cable à vous? Ne dites pas que ceci s’applique à l’individu 
que nous sommes en train d’observer du sommet du monde. 
Cet individu est vous-même, votre voisin, chacun de vous. 
Donc, pendant que je parle de ces choses, ne pensez pas à 
votre voisin ou à tel ami distant, ce qui n’est qu’une évasion 
immédiate. Mais plutôt, pendant que je parle, laissez le miroir 
d’intelligence se créer devant vous, de manière que vous puis¬ 
siez y voir votre portrait, sans une déviation, sans un faux- 
fuyant, et avec clarté. De cette clarté naîtra l’action, et non 
pas la pensée léthargique ou une simple modification du 
milieu. 

Ou encore, si vous n’êtes ni imaginatif ni romantique, si 
vous ne cherchez pas ce qui est appelé Dieu ou religion, vous 
créez autour de vous un tourbillon affairé, vous devenez des 
inventeurs de projets, vous commencez à réformer votre 
milieu, à modifier les murs de votre prison, et vous augmentez 
encore l’activité dans cette prison. 

Si vous n’êtes ni imaginatif, ni romantique, ni mystique, 
vous commencez à créer une activité de plus en plus grande 
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à l’intérieur de cette prison, en vous appelant des réforma¬ 
teurs, et vous créez ainsi des limitations de plus en plus 
grandes, des restrictions, et un chaos de plus en plus grand 
dans la prison. Le résultat est que vous avez des divisions 
antinaturelles qui s’appellent religions et nationalités, causées 
ou créées par des exploiteurs, et perpétuées pour l’exercice de 
leur profession, et à leur bénéfice. 

Or, qu’est-ce que la religion? Quelle est la fonction de la 
religion telle qu’elle existe? Ne venez pas imaginer quelque 
religion merveilleuse, vraie et parfaite ; nous parlons de ce qui 
existe, et non pas de ce qui devrait exister. Qu’est-ce que 
cette religion dont l’homme est devenu l’esclave, à laquelle 
il a succombé inintelligemment, sans espoir, pour être égorgé 
sur l’autel par l’exploiteur? Comment a-t-elle été créée? C’est 
l’individu qui l’a créée à cause de son désir de sécurité per¬ 
sonnelle, qui naturellement crée la peur. Quand vous com¬ 
mencez la recherche de votre propre sécurité au moyen de ce 
que vous appelez la spiritualité, qui est une contrefaçon, vous 
engendrez nécessairement la peur. Quand l’esprit recherche 
la sécurité, qu’espère-t-il? Il voudrait être assuré d’une condi¬ 
tion dans laquelle il vivrait à son aise, un point fixe de cer¬ 
titude, d’où il pourrait penser et agir; et il voudrait vivre 
perpétuellement dans cette condition-là. Mais un esprit qui 
recherche la certitude n’est jamais assuré. C’est l’esprit qui 
ne recherche pas la certitude qui peut devenir assuré. C’est 
l’esprit qui n’a pas de peur, qui voit la futilité d’un but, d’un 
apogée, d’un achèvement, et qui vit intelligemment, donc avec 
certitude, qui est immortel. 

Donc, la recherche de la sécurité doit créer la peur, et de 
la peur naît le désir de croyance et de credo destiné à nous 
parer contre cette peur. Avec vos croyances, vos credos, vos 
dogmes et vos autorités, vous repoussez la peur à l’arrière- 
plan. Pour vous parer contre votre peur, vous cherchez des 
guides, des maîtres, des systèmes, parce que vous espérez 
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qu’en les suivant, qu’en leur obéissant, qu’en les imitant, vous 
aurez la paix, vous aurez le réconfort. Ce sont les dupeurs qui 
deviennent prêtres, exploiteurs, prêcheurs, médiateurs, swamis 
et yogis. 

Ne hochez pas la tête en signe d’approbation, parce que 
vous êtes dans ce chaos. Vous y êtes tous empêtrés. On ne 
peut hocher la tête en signe d’approbation que lorsqu’on en est 
libéré. En m’écoutant et en hochant la tête, vous ne faites que 
montrer une approbation intellectuelle à des idées que j’ex¬ 
prime. Et que vaut tout cela? 

Où existe cette avidité pour une sécurité, il doit y avoir de 
la peur, donc l’esprit et le cœur sont à la recherche d’entraî¬ 
neurs spirituels afin d’apprendre par eux les chemins d’évasion. 
De même que dans un cirque les animaux sont dressés à 
manœuvrer pour l’amusement des spectateurs, ainsi l’individu 
est poussé par sa peur à rechercher ces entraîneurs spirituels 
qu’il appelle prêtres et swamis, qui sont les défenseurs d’une 
spiritualité de contrefaçon, et de toutes les inanités de la reli¬ 
gion. Il est évident que la fonction de ces entraîneurs spirituels 
est de créer pour vous des amusements, donc ils inventent des 
cérémonies, des disciplines et des adorations; toutes ces mani¬ 
festations prétendent être belles dans leur expression, mais 
dégénèrent en superstitions. Tout cela n’est que de la fri¬ 
ponnerie sous le manteau du service. 

La discipline n’est qu’une forme d’ajustement à un milieu 
d’une espèce différente, et pourtant la bataille continue tout 
le temps en vous, bien que par la discipline vous paralysiez 
votre intelligence créatrice. Et l'adoration, qui en réalité est 
très belle, qui est affection, qui est l’amour lui-même, devient 
un objet, une exploitation, sans aucune signification ni valeur. 

Il est naturel que de toute cette peur surgisse cette recherche 
de la sécurité, cette recherche de Dieu ou de la vérité. Pou¬ 
vez-vous jamais trouver Dieu? Pouvez-vous jamais trouver 
la vérité? Mais la vérité existe; Dieu est. Vous ne pouvez 
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pas trouver la vérité; vous ne pouvez pas trouver Dieu, parce 
que votre recherche n’est qu’une fuite devant la peur, votre 
recherche n’est que le désir d’un apogée. Donc, lorsque vous 
êtes à la recherche de Dieu, vous ne faites que rechercher un 
lieu de repos confortable. Sûrement ceci n’est pas Dieu, ceci 
n’est pas la vérité; ceci est simplement un lieu, une demeure 
de stagnation, d’où toute intelligence est bannie, où toute vie 
créatrice est éteinte. Pour moi, la recherche même de Dieu ou 
de la vérité est sa propre négation. L’esprit qui ne recherche 
pas un apogée, un but, une fin, découvrira la vérité. Alors la 
divinité ne sera pas un désir insatisfait et extériorisé, mais 
cette intelligence qui est elle-même Dieu, qui est la beauté, 
la vérité, la plénitude. 

Ainsi que je l’ai dit, nous avons créé des divisions pas 
naturelles que nous appelons religions et organisations sociales 
de la vie humaine. Après tout, ces organisations sociales sont 
essentiellement basées sur nos besoins, sur nos besoins d’abris, 
de nourriture et sur nos besoins sexuels. Toute la structure de 
la civilisation est basée sur cela. Mais cette structure est deve¬ 
nue si monstrueuse, et nous avons glorifié nos besoins d’une 
façon si épouvantable, que nos besoins d’abris, de nourriture 
et de sexe, qui sont simples, naturels et propres, sont devenus 
compliqués et ont été rendus hideux, cruels, horribles, par 
cette structure colossale et croulante que nous appelons la 
société et que l’homme a créée. 

La découverte dé nos besoins dans la simplicité, dans ce 
qu’ils ont de naturel, de propre, de spontané, exige une 
immense intelligence. L’homme qui a découvert ses besoins 
n’est plus prisonnier du milieu. 

Mais parce qu’il y a tant d’exploitation, tant d’inintelli¬ 
gence, tant de brutalités dans la glorification de ces besoins, 
cette structure que nous appelons le nationalisme, l’autarchie 
économique, les organisations politiques et sociales, les divi¬ 
sions de classe, le prestige des peuples et leur culture raciale. 
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cette structure existe pour l’exploitation de l’homme par 
l’homme et le conduit à des conflits, à l’inharmonie, à la 
guerre, à la destruction. Après tout, voilà le but de toutes 
les distinctions de classes, voilà la fonction de toutes les natio¬ 
nalités, des gouvernements souverains, des préjugés raciaux, 
c’est la spoliation et l’exploitation de l’homme par l’homme, 
qui conduit à la guerre. 

Voilà comment sont les choses, voilà toute cette structure, 
cette création de l'esprit humain qu’individuellement nous 
avons aidé à construire. Ces distinctions sociales et religieuses 
monstrueuses, cruelles, effroyables, qui divisent, séparent et 
désunissent les êtres humains, ont ravagé le monde. Vous, en 
tant qu’individu, les avez créées; elles ne sont pas venues au 
monde naturellement, mystérieusement, spontanément. Elles 
n’ont pas été créées par quelque dieu miraculeux. C’est l’indi¬ 
vidu qui les a créées, et vous seuls, en tant qu’individus, pou¬ 
vez les détruire. Si nous attendons qu’un autre, système mons¬ 
trueux soit engendré afin de créer pour nous de nouvelles 
conditions de vie, alors nous deviendrons de nouveau les sim¬ 
ples esclaves de cette nouvelle condition. En cela il ne peut 
y avoir aucune intelligence, aucune vie spontanée et créatrice. 

En tant qu’individu, vous devez commencer à percevoir la 
vraie signification du milieu, que celui-ci soit du passé ou du 
présent. En d’autres termes, vous devez percevoir la vraie 
signification des circonstances sans cesse changeantes; et dans 
la perception de ce qui, dans le milieu, est vrai, il doit y 
avoir un grand conflit. Mais vous ne désirez pas le conflit, 
vous voulez des réformes, vous voulez que quelqu’un réforme 
le milieu. Etant donné que la plupart des gens sont dans des 
conflits et qu’ils essayent d’échapper à ce conflit en en cher¬ 
chant une solution (qui peut être une modification du milieu), 
alors je dis: devenez intensément conscient de ce conflit, n’es¬ 
sayez pas d’y échapper, n’essayez pas de lui trouver des solu¬ 
tions. Alors, dans cette acuité de souffrance, vous discernez 
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la vraie signification du milieu. Dans cette clarté de pensée, 
il n’y a pas de déceptions, pas de sécurité, pas d’accapare¬ 
ment, pas de limitations. 

C’est cela l’intelligence, et cette intelligence est action pure. 
Quand l’action est engendrée par cette intelligence, quand 
l’action est elle-même intelligence, alors vous ne recherchez 
pas cette intelligence, et vous n’allez pas l’acheter au moyen 
de l’action. Il y a alors plénitude, suffisance, richesse, la 
réalisation de cette éternité qui est Dieu. Et cette totalité, 
cette intelligence, empêche à tout jamais la création de bar¬ 
rières et de prisons. 
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HUITIÈME CAUSERIE 


25 juin 1934. 

Ce matin, je répondrai à des questions. 

QUESTION. — Ai-je bien compris que vous voulez dire 
que l’égo, produit par les effets du milieu, est la coquille 
visible, qui entoure un germe unique et immortel? Ce germe 
se développe-t-il, dépérit-il, ou se modifie-t-il? 

Krishnamurti. — Vous savez, quelques-uns d’entre 
vous apportent l’esprit de spéculation, l’esprit de combinai¬ 
sons, dans votre enquête au sujet de ce qu’est la vérité. De 
même que vous spéculez à la Bourse pour vous enrichir gra¬ 
tuitement, et qu’ainsi vous exploitez les autres, vous les trom¬ 
pez à cause de cette pernicieuse habitude que vous avez du 
jeu de hasard, ainsi un esprit philosophique se complaît dans 
son habitude de spéculation. Avec cette attitude d’esprit, vous 
commencez à demander s’il existe une âme durable, immor¬ 
telle, s’il existe une entité ou un être qui soit complet en soi, 
ou une individualité sans cesse croissante, grandissante, en 
expansion. 

Or, pourquoi voulez-vous savoir? Que réside derrière cette 
question, derrière cet esprit de spéculation? Ne serait-il pas 
mieux de ne pas s’informer, de ne pas spéculer, mais de 
s’assurer plutôt si le milieu crée ce conflit résultant de la 
consciénce individuelle dont j’ai parlé hier? Cela ne serait-il 
pas mieux que de simplement spéculer? Car toute spéculation 
à ce sujet doit être totalement fausse, étant donné que l’indi¬ 
vidu dans cet état de limitation, dans cet état de conflit entre 
le résultat du milieu et le milieu Iui-mêrqe, ne peut absolu- 
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ment pas concevoir cette réalité, cette vie étemelle qui est 
la vérité. 

Si vous dites qu’il existe une conscience sans cesse gran¬ 
dissante, en constante expansion, ou si vous dites que cette 
conscience est complète en elle-même et éternelle, je crois que 
ces deux points de vue sont incorrects parce qu’aucune de 
ces deux affirmations n’est vraie du point de vue de ce que 
j’appelle l’intelligence. Si vous êtes purement et simplement 
en train de spéculer pour découvrir si cet être grandit, ou si 
éternellement il est, alors le résultat sera un concept métaphy¬ 
sique ou philosophique, un modèle conformément auquel vous 
moulerez votre vie, consciemment ou inconsciemment. Donc 
un tel modèle ne serait qu’une fuite, une fuite en face de ce 
conflit qui, seul, peut libérer l’homme de sa spéculation, de 
ses jeux de hasard. 

Donc, si vous devenez conscient jju conflit, alors vous 
verrez dans son intensité le sens de l’éternité; c’est-à-dire que 
lorsque vous commencez à libérer l’esprit et le cœur de tout 
conflit, il y a de l’intelligence, et alors la non-durée acquiert 
entièrement une nouvelle signification. C’est un accomplisse¬ 
ment, ce n’est pas une croissance. C’est un devenir, non pas 
vers un but, mais un devenir en soi. Vous pouvez comprendre 
cela intellectuellement, superficiellement, mais vous ne pou¬ 
vez pas le comprendre fondamentalement dans toute sa pro¬ 
fondeur et dans sa richesse, si l’esprit et le cœur sont simple¬ 
ment à la recherche d’un refuge métaphysique, ou s’ils 
prennent plaisir à des spéculations philosophiques. 

QUESTION. — Si l’éternel est intelligence et par consé¬ 
quent la vérité, alors il n’a pas à se préoccuper de ce qui est 
faux, c’est-à-dire du moi et du milieu. Et de même, ce qui 
est faux, le moi et le milieu, n’ont pas de raison de se préoc¬ 
cuper de l’éternel, de la vérité et de l’intelligence; car, ainsi 
que vous l’avez dit très souvent, l’un ne peut pas être atteint 
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par l'autre, quel que soit l’effort qu’il p emploie. Et il appa¬ 
raît également qu’à travers les milliers d’années de la vie de 
l’homme, l’éternel n’a pas beaucoup progressé dans la disper¬ 
sion du faux en créant le vrai. Si l’un et l’autre n’ont pas de 
rapport ainsi que vous le dites, pourquoi ne pas laisser l’éternel 
être l’éternel, et laisser le faux empirer si cela lui fait plaisir? 
En d’autres termes, pourquoi nous préoccuper de quoi que 
ce soit? 

Krishnamurti. — Pourquoi nous en préoccuper? Pour¬ 
quoi vous préoccupez-vous de quoi que ce soit dans la vie? 
Parce qu’il y a des conflits, parce que rhomme est empêtré 
dans des chagrins, dans la douleur, dans des joies passagères, 
dans des luttes innombrables, dans de vains tâtonnements, 
dans des fantaisies raffinées et dans des romantismes qui ne 
cessent de s’écrouler. Parce qu'existent dans l’esprit une lutte 
et un labeur continuels, vous commencez à demander pour¬ 
quoi cette lutte existe. S’il n’y a pas de conflit, pourquoi s’en 
préoccuper? Je suis parfaitement d’accord avec la personne 
qui pose cette question. Pourquoi se préoccuper de quoi que 
ce soit s’il n’y a pas cette lutte, cette lutte pour gagner de 
l’argent et pour conserver cet argent, cette lutte pour s’adapter 
à ses propres voisins, au milieu, aux conditions et aux exi¬ 
gences, cette lutte pour être soi-même, pour exprimer ce que 
l’on sent. Si vous ne sentez pas qu’il y a une lutte, alors ne 
vous en préoccupez pas, laissez-la tranquille. Mais je ne crois 
pas qu’il existe un seul être dans le monde, excepté peut-être 
des sauvages en quelque point éloigné de toute civilisation, qui 
ne soit pas dans cette lutte, dans cette constante recherche de 
sa sécurité et de son confort, poussé par la peur. Dans cette 
lutte, l’homme commence à créer des idées au sujet de la 
vérité et des moyens d’évasion. 

Je dis qu’il existe un mode de vie dans lequel le conflit 
cesse complètement, un mode de vie spontanée, naturelle, 
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extatique. Pour moi ceci est un fait, et non une théorie. Et 
je voudrais aider ceux qui sont dans la douleur, ceux qui ne 
cherchent pas un but, ceux qui cherchent à découvrir la cause 
de ce conflit, ceux qui ne sont pas à la recherche d’une solu¬ 
tion — car il n’y a pas de solution — je voudrais les aider 
à éveiller en eux-mêmes cette intelligence qui dissipe, par la 
compréhension même, la cause du conflit. Mais si vous n’êtes 
pas en conflit, alors il n’y a plus rien à dire. Alors vous avez 
cessé de penser, alors vous avez cessé de vivre, parce que 
vous avez simplement trouvé une sécurité, un abri éloigné de 
ce constant mouvement de la vie, de ce mouvement qui, sans 
intelligence, devient un conflit, mais qui, une fois compris, 
devient un bonheur, une extase, un mouvement continuel mais 
intemporel. Et c’est cela l’éternité. 

Donc, qu’est-ce que ce conflit? Le conflit, ainsi que je l’ai 
dit, ne peut exister qu’entre deux choses fausses. Le conflit 
ne peut pas exister entre la compréhension et l’ignorance, le 
conflit ne peut pas exister entre ce qui est vrai et ce qui est 
faux. Donc, tout le conflit de l’homme, sa douleur et sa 
souffrance, réside entre deux choses fausses, entre ce qu’il 
considère essentiel et ce qui n’est pas essentiel. Voyons ce 
que sont ces deux choses fausses, et non pas laquelle des deux 
a été engendrée avant l’autre, ne posons pas cette vieille ques¬ 
tion au sujet de la poule et de l’œuf. Cela, c’est encore une 
paresse métaphysique de l’esprit spéculatif qui n’est pas réel¬ 
lement en train de penser. 

Tant que nous ne comprenons pas la vraie valeur du 
milieu qui crée l’individu et qui se bat contre lui, il doit y 
avoir lutte, il doit y avoir conflit, il doit y avoir accroissement 
constant de contraintes et de limitations. Et alors l’action, 
ainsi que je l’ai dit hier, crée de nouvelles barrières; l’esprit 
et le cœur (qui pour moi sont une seule et même chose, que 
je ne divise que pour la commodité du langage) sont entravés 
et obscurcis par la mémoire. La mémoire est l’effet engendré 
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par la recherche de la sécurité, elle est la conséquence de 
notre adaptation au milieu et cette mémoire obscurcit sans 
cesse l’esprit qui est l’intelligence elle-même et le divise par 
conséquent de l’intelligence. Cette mémoire engendre le man¬ 
que de compréhension, cette mémoire crée le conflit entre 
l’esprit et le milieu. Mais, si vous pouvez approcher le milieu 
à nouveau sans être surchargé par cette mémoire du passé — 
qui n’est qu’une adaptation soigneuse, donc un simple aver¬ 
tissement — si vous êtes cette intelligence, cet esprit qui cons¬ 
tamment se renouvelle lui-même — qui ne s’ajuste pas, qui 
ne se modifie pas conformément à une condition, mais qui 
aborde toute chose comme si elle était neuve, comme le soleil 
par un frais matin, comme les étoiles du soir — alors dans 
cette fraîcheur, dans cette vivacité, surgit la compréhension 
de toute chose. Alors le conflit cesse entièrement, parce que 
l’intelligence et le conflit ne peuvent pas coexister. L’inhar¬ 
monie cesse lorsque l’intelligence fonctionne dans sa plénitude. 

QUESTION. — Quand une personne que j'aime, sam atta¬ 
chement et sans désirs, entre dans mes pensées et que je m’at¬ 
tache agréablement à ces pensées pour un instant, est-ce là 
ce que vous critiquez comme n'étant pas le fait de vivre plei¬ 
nement dans le présent? 

Krishnamurti. — Qu’est-ce que vivre pleinement dans 
le présent? J’essaierai encore d’expliquer ce que je veux dire. 
Un esprit qui est en conflit, en lutte, cherche constamment 
une évasion. La mémoire du passé peut se précipiter incon¬ 
sciemment dans l’esprit ou bien c’est l’esprit qui, délibérément, 
se retourne vers le passé, afin de vivre dans la joie de ce 
passé, ce qui est une forme d’évasion. Ou encore l’esprit en 
conflit, en lutte, qui n’a pas de compréhension, cherche un 
futur, un futur que vous appelez une croyance, un but, un 
apogée, un achèvement, une réussite, et s’enfuit dans cette 
direction-là. C’est la fonction de la mémoire d’être rusée et 
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d’échapper au présent. Cette façon de regarder en arrière 
n’est qu’un des stratagèmes de la mémoire que vous appelez 
une introspection, et qui ne fait que perpétuer la mémoire en 
limitant et en enfermant l'esprit, en bannissant l’intelligence. 

Donc, il y a ces différentes formes d’évasion, et quand 
l’esprit a cessé de fuir au moyen de la mémoire, alors la 
mémoire n’obscurcit plus l’esprit et le cœur, et il y a l’extase 
de vivre dans le présent. Ceci ne peut se produire que lorsque 
l’esprit a cessé de chercher une jouissance dans le passé ou 
dans le futur, lorsque l'esprit ne fait pas de divisions. En 
d’autres termes, quand cette suprême intelligence qui est la 
vérité, qui est la beauté, qui est l'amour lui-même, fonctionne 
normalement, sans effort, alors dans cet état l'intelligence est 
intemporelle, et il n’y a plus cette peur de vivre dans le 
présent. 

QUESTION. — Quand l'amour est libéré de tout sens pos¬ 
sessif, est-ce que cela ne conduit pas nécessairement à l’ascé¬ 
tisme, donc à un état anormal? 

KrishNAMURTI. — Si vous étiez libre du sens possessif, 
vous ne poseriez pas cette question. Avant que vous ne soyez 
arrivé à cette chose immense, vous avez déjà peur, et vous 
construisez par conséquent un mur de protection, que vous 
appelez l’ascétisme. Donc voyons d’abord, non pas s’il y aura 
de l’ascétisme, donc un état anormal quand vous serez libre 
du sens possessif, mais si c’est ce sens possessif lui-même qui 
engendre la lutte et qui produit l’anormal. 

Pourquoi cette idée de possession existe-t-elle? N’est-elle 
pas engendrée par l’insuffisance, par le manque de plénitude, 
et à cause de cette insuffisance, le problème sexuel et d’autres 
problèmes prennent une grande importance, et il s’ensuit que 
le sens possessif joue un rôle énorme dans la vie des gens. 
Dans la plénitude, qui est l’intelligence elle-même, il n’y a 
pas d’anormalité. Mais parce que nous sommes insuffisants. 
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incomplets, parce que nous connaissons la pauvreté, le vide, 
la complète solitude, et que nos pensées et nos émotions sont 
creuses, nous dépendons d'autres personnes, nous comptons 
sur des livres, sur la littérature, sur des idées, sur la philo¬ 
sophie pour enrichir nos vies, nos existences, et nous commen¬ 
çons ainsi à acquérir, à emmagasiner. Cette façon que l’on a 
d’emmagasiner afin d’être guidé dans le présent n’est que le 
fonctionnement de la mémoire, et celle-ci dépend de la con¬ 
naissance qui est dans le passé et qui est par conséquent 
morte. 

De même qu’un homme qui a de grandes possessions 
trouve en elles son réconfort, le pauvre, celui en qui est un 
vide et un manque de plénitude, s’accroche à la possession 
de son ami, de sa femme ou de son amour; et ce sens pos¬ 
sessif engendre la bataille qui ne cesse de ronger l’esprit et 
le cœur. Mais quand on est libre de ce conflit — et cette 
liberté ne procède que de la lucidité, de la compréhension 
que l’on a du milieu et non de l’effort — quand cette liberté, 
cette compréhension existent, alors il n’y a pas de sens pos¬ 
sessif, donc il n’y a pas d’anormalité. Après tout, l’ascète est 
une personne qui fuit la vie parce qu’il ne la comprend pas. 
Il s’enfuit de la vie, de la vie avec toutes ses expressions; 
tandis que l’intelligence n’essaie pas de fuir quoi que ce soit, 
parce qu’il n’y a rien que l’on puisse mettre de côté; l’intel¬ 
ligence est complète, et dans cette totalité, il n’y a pas de 
divisions. 

QUESTION. — Si les prêtres sont des exploiteurs, pourquoi 
le Christ a-t-il fondé sa succession apostolique et le Bouddha 
sa Sanga? 

KrisHNAMURTI. — Tout d’abord, comment le savez- 
vous? On vous l’a dit, vous l’avez lu dans les livres. 
Comment savez-vous que ce ne sont pas des fabrications des 
prêtres en vue de leur profession, et de leur propre béné- 
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fice? Une autorité bien mûrie par le brouillard du temps 
devient invulnérable et alors l’homme accepte cette autorité 
comme étant finale. Pourquoi accepter le Christ ou le 
Bouddha, ou qui que ce soit, moi inclus? Voyons plutôt si 
les prêtres sont vraiment des exploiteurs, sans accepter sim¬ 
plement qu’ils ne le soient pas du fait que le Christ est censé 
avoir établi une succession apostolique. Ceci n’est que l’habi¬ 
tude d’un esprit paresseux qui veut tout installer par l’auto¬ 
rité, par des précédents, en disant que parce que quelqu’un 
l’a dit, cela doit donc être vrai. Et que cette personne soit 
petite ou grande, cela ne change pas la question. 

Alors tâchons de comprendre. Ainsi que je l’ai expliqué 
hier, les religions sont le résultat de la recherche à laquelle 
se livre l’homme pour sa sécurité. Donc, lorsqu’un esprit 
cherche un refuge, une certitude, un lieu où il puisse se 
reposer, l’assurance de l’immortalité, quand un esprit cherche 
ces choses, alors doivent exister des personnes pour apaiser 
et satisfaire cet esprit. Vous pouvez les appeler prêtres, 
exploiteurs, médiateurs, swamis; ils appartiennent tous au 
même type. Or, lorsque vous cherchez un refuge, vous avez 
toujours la peur de le perdre; quand vous cherchez un béné¬ 
fice, naturellement avec cela vous avez la peur de le perdre. 
Ainsi la peur de perdre vous pousse continuellement à la 
recherche de la sécurité, ce qui, pour moi, est complètement 
faux. Donc une cause fausse engendre un produit faux; 
et ce produit est le prêtre, le swami, l’exploiteur. Et de toutes 
façons pourquoi voulez-vous un prêtre? Comme quelqu’un 
qu’il est commode d’avoir pour vous marier ou pour vous 
enterrer, ou pour vous conférer une bénédiction qui lavera 
tous vos soi-disants péchés? Rien n’existe qui soit un péché; 
il ne peut y avoir qu’un manque de compréhension et ce 
manque de compréhension ne peut pas être lavé par un 
prêtre quel qu’il soit, qu’il revendique ou non la succession 
apostolique. Seule l’intelligence peut vous libérer de ce man- 
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que de compréhension, et non les bénédictions d’un prêtre, ou 
le fait d’aller à l’autel ou dans la tombe. 

Allez-vous chez le prêtre parce qu’il éveillera votre intel¬ 
ligence, parce qu’il vous stimulera? Alors traitez cela comme 
vous traitez la boisson. Si vous avez le vice de la boisson, 
c’est bien dommage, parce que tout état de dépendance révèle 
un manque d’intelligence d’où découle la douleur. Et l’homme 
est constamment empêtré dans cette souffrance, bien qu’il 
n’en voit pas et qu’il ne veuille pas en voir la cause; il mul¬ 
tiplie alors les moyens et les chemins de l’évasion. Mais cette 
cause est la recherche même de la sécurité, de cette sécurité 
qui n’existe pas. 

L’esprit qui est intelligent ne recherche pas une sécurité, 
parce qu’il n’y a pas de lieu, pas de demeure où il puisse 
se reposer. L’intelligence elle-même est tranquillité et création, 
et tant qu’il n’y a pas cette intelligence il doit y avoir souf¬ 
france. Le fait de fuir la cause de la souffrance ne vous 
conférera pas l’intelligence; au contraire, cela vous rendra 
plus aveugle, plus ignorant, et alors vous souffrirez de plus 
en plus. C’est cette pleine intensité de la lucidité dans 
le présent, qui vous donne une perception immédiate. 
Comprendre le milieu quel qu’il soit, c’est cela l’intelligence. 
Alors vous êtes vraiment au delà de tous les prêtres, alors 
vous êtes au delà de toutes les limitations, au delà des dieux 
eux-mêmes. 

Question. — Vous parlez de deux formes d’action; la 
réaction au milieu, qui crée un conflit, et la pénétration dans 
le milieu, qui libère le conflit. Je comprends la première, mais 
pas la seconde. Qu entendez-vous par percer le milieu? 

KrishnamuRTI. — Il y a réaction au milieu quand 
l’esprit ne comprend pas le milieu, et qu’il agit sans 
comprendre, en accroissant de ce fait la limitation du milieu. 
C’est là une forme d’action dans laquelle la plupart des 
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personnes sont prises. Vous réagissez à un milieu qui crée un 
conflit, et pour échapper à ce conflit, vous créez un autre 
milieu qui, vous l’espérez, vous apportera la paix; ce qui 
n’est qu’agir dans un milieu sans comprendre que le milieu 
puisse changer. Voilà une forme de l’action. 

Ensuite, il y a l’autre forme de l'action qui consiste à 
comprendre le milieu et à agir, ce qui ne veut pas dire que 
vous compreniez d’abord et ajustiez ensuite, mais que la 
compréhension elle-même est action; ce qui veut dire que 
cette action s’exerce sans les calculs, les modifications, les 
adaptations, qui sont les fonctions de la mémoire. Vous voyez 
le milieu tel qu’il est avec toutes ses significations dans le 
miroir de l’intelligence et dans cette spontanéité de l’action 
se trouve la liberté. Après tout, qu’est-ce que la liberté? Etre 
libre, c’est se mouvoir de telle façon qu’il n’y a pas de bar¬ 
rières, c’est ne laisser aucune barrière derrière soi, ni en créer 
de nouvelles en se déplaçant. Or, la création des barrières, 
la création du milieu est la fonction de la mémoire, qui est 
la conscience de soi et qui divise l’esprit de l’intelligence. 
Pour l’exprimer encore différemment : l’action entre deux 
choses fausses — le milieu et le résultat du milieu — cette 
action doit indéfiniment créer et surélever des barrières, donc 
amoindrir et même bannir l’intelligence. Tandis que si vous 
reconnaissez cela — reconnaître n'est pas le fait de l’intellect, 
reconnaître doit être engendré par votre être tout entier — 
alors, dans cette pleine lucidité, une nouvelle action a lieu, 
qui ne porte pas le fardeau de la mémoire (et j’ai expliqué 
ce que j’entends par mémoire). A ce moment-là, tout mou¬ 
vement de la pensée et de l’émotion assume une nuance diffé¬ 
rente, une signification différente. Alors l'intelligence n’est 
pas une division entre l'objet qui est le milieu et le créateur 
que vous appelez le moi. Alors l’intelligence ne divise pas et 
elle est par conséquent elle-même la spontanéité de l’action. 
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NEUVIÈME CAUSERIE 


28 Juin 1934. 

Ce matin, je veux parler de l’idée des valeurs. Toute 
notre vie n’est pas autre chose qu’un mouvement d’une valeur 
à une autre valeur, mais je crois qu’il y a un moyen — si 
je puis employer ce mot avec précaution et sans trop d’insis¬ 
tance — par lequel l'esprit peut être libéré du sens de l’éva¬ 
luation. Nous sommes habitués à des valeurs et à leur 
changement continuel. Ce que nous appelons l’essentiel 
devient vite le non-essentiel, et dans le processus de ce chan¬ 
gement constant de valeurs réside un conflit. Tant que nous 
ne comprendrons pas ce qui demeure fondamental au cours 
de ce changement des valeurs, et la cause de ce changement, 
nous serons sans cesse pris dans la roue des valeurs en conflit. 

Je veux parler de l’idée qui se trouve à la racine des 
valeurs, si elle est fondamentale, si l’esprit qui est intelli¬ 
gence peut toujours agir spontanément, naturellement, sans 
conférer des valeurs au milieu. Or, chaque fois qu’on est 
mécontent du milieu, des circonstances, ce mécontentement 
engendre forcément le désir de changer, de réformer. Ce 
que vous appelez une réforme n’est que la création de nou¬ 
velles séries de valeurs et la destruction des anciennes. En 
d’autres termes, quand vous parlez de réformes, vous ne 
pensez simplement qu’à des substitutions. Au heu de vivre 
dans la vieille tradition avec des valeurs établies, vous voulez, 
au moyen d’un changement dans les circonstances, créer de 
nouvelles séries de valeurs; en d’autres termes, quand existe 
ce sens de l’évaluation, l’idée du temps doit aussi exister, de 
même que ce changement continuel des valeurs. 
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Dans des périodes de stagnation, dans des périodes où le 
confort est installé, ce processus, qui n’est que la transfor¬ 
mation graduelle des valeurs, nous l’appelons la lutte entre 
la vieille génération et la nouvelle. Dans ces périodes de paix 
et de tranquillité, il se produit donc un changement graduel 
des valeurs, en grande partie inconscient, et ce changement, 
ce changement graduel, nous l’appelons la lutte entre les 
vieux et les jeunes. Dans des périodes de bouleversement, 
dans des périodes de grand conflit, des changements violents 
et brutaux de valeurs ont lieu, que nous appelons révolution. 
Le changement rapide des valeurs, que nous appelons révo¬ 
lution, est violent et brutal. Le changement lent et graduel 
des valeurs est la continuelle bataille qui a lieu entre l’esprit 
stagnant, installé confortablement; et les circonstances qui 
imposent à cet esprit stagnant de nouvelles conditions, de telle 
façon qu’il se trouve obligé de créer de nouvelles séries de 
valeurs. 

Or donc, ces circonstances changent lentement ou rapi¬ 
dement et la création de nouvelles valeurs n’est que le résultat 
d’adaptations à ce milieu sans cesse changeant. Ainsi, les 
valeurs ne sont pas autre chose que les formes extérieures 
du conformisme. De toute façon, pourquoi avez-vous des 
valeurs? Et ne me dites pas, je vous prie : « qu’adviendra-t-il 
de nous si nous n’avons pas de valeurs ? » Je ne suis pas 
arrivé à cela, je n’ai pas encore dit cela. Donc, je vous prie, 
suivez ce que je dis. Pourquoi devriez-vous avoir une valeur 
quelconque ? En quoi consiste toute cette idée de la recherche, 
toute cette recherche des valeurs, si ce n’est un conflit entre 
le nouveau et le vieux, entre l’ancien et le moderne? Les 
valeurs ne sont-elles simplement un moule établi par vous- 
mêmes et la société dans lequel l’esprit, dans sa paresse et 
dans son manque de perception, désire se conformer? L’esprit 
recherche une certitude, une conclusion, et dans cette 
recherche il agit; ou bien il s’est entraîné à construire un 
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arrière-plan, et en partant de cet arrière-plan il se met à fonc¬ 
tionner, ou bien il a une croyance, et en partant de cette 
croyance il commence à colorer ses activités. L’esprit demande 
des valeurs afin de ne pas se sentir perdu, afin d’avoir tou¬ 
jours un guide à suivre, à imiter. Donc les valeurs deviennent 
purement des moules dans lesquelles l’esprit est stagnant, et 
même le but de l’éducation semble être de contraindre l’esprit 
et le cœur à accepter de nouveaux conformismes. 

Donc, toutes les réformes dans les religions, dans les crité¬ 
riums de morale, dans la vie sociale et dans les organisations 
politiques ne sont que des ordres donnés par le désir qu’on a 
de s’adapter à un milieu sans cesse changeant. C’est cela ce 
que vous appelez réformer. Les circonstances environnantes 
changent sans cesse, elles sont sans cesse en mouvement, et 
les réformes ne sont faites qu’à cause du besoin que l’on a 
de faire concorder l’esprit et le milieu, et non parce que 
l’esprit a percé le milieu en le comprenant de ce fait. Ces 
nouvelles valeurs sont glorifiées comme étant fondamentales, 
originales et fraîches. Pour moi, elles ne sont pas autre chose 
que des formes subtiles de coercition et de conformisme, des 
formes subtiles d’une modification. Et ces nouvelles valeurs 
aident futilement à provoquer une maigre réforme, une trans¬ 
formation décevante de vêtements, que nous appelons un 
changement. 

Donc, des divisions et des sectes sont créées à travers ce 
conflit grandissant. Chaque esprit crée une nouvelle série 
de valeurs conformément à ses propres réactions au milieu, 
et alors commencent les divisions entre peuples, sont engendrés 
les distinctions de classe et les antagonismes féroces entre 
les croyances, entre les doctrines. Et de l’immensité de ce 
conflit surgissent des experts qui entrent en activité en s’inti¬ 
tulant des réformateurs en religion et des guérisseurs des 
maux sociaux et économiques. Etant des experts, si aveuglés 
sont-ils par leur science d’expertiser, qu’ils ne font qu’ac- 
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croître les divisions et les luttes. Ce sont cela les réformateurs 
religieux, les réformateurs sociaux, les réformateurs écono¬ 
miques et politiques, tous experts en leurs propres limitations, 
et tous divisant notre vie et notre manière même de vivre 
en compartiments et en conflits. 

Or, pour moi, la vie ne peut pas être divisée du tout de 
cette façon-là. Vous ne pouvez pas croire que vous allez 
changer votre âme et pourtant être un nationaliste; vous ne 
pouvez pas participer à votre conscience de classe et pourtant 
parler de fraternité ; vous ne pouvez pas créer autour de votre 
pays particulier des murs de protection douanière et parler de 
l’unité de la vie. Si vous vous observez, c’est ce que vous 
faites tout le temps. Vous êtes capable d’avoir beaucoup 
d’argent, des conditions bien établies autour de vous, vous 
pouvez être possessif, nationaliste et participer à la conscience 
de votre classe, et pourtant diviser cette conscience séparatrice 
de votre conscience spirituelle dans laquelle vous essayez 
d’être fraternel, de suivre des éthiques, des morales, et dans 
laquelle vous essayez de réaliser Dieu. En d’autres termes, 
vous avez divisé la vie en divers compartiments et chaque 
compartiment a des valeurs spéciales qui lui sont propres et 
vous ne faites que créer par conséquent de nouveaux conflits. 

Ce fait de diviser, de s’appuyer sur des experts, n’est pas 
autre chose qu’une paresse de l’esprit lui évitant de penser 
et qui le pousse à simplement se conformer. Le conformisme, 
qui n’est que la création et la destruction des valeurs, est le 
milieu auquel l’esprit est constamment en train de s’adapter, 
de telle sorte que l’esprit est de plus en plus enchaîné et 
réduit à l’esclavage. Mais le conformisme doit exister tant 
que l’esprit est prisonnier de son milieu. Tant que l’esprit 
n’a pas compris la signification du milieu, des circonstances, 
de sa condition, il doit y avoir conformisme. La tradition 
n’est qu’un moule de l’esprit, et l’esprit qui s’imagine être 
libre de la tradition ne fait que créer son propre moule. Un 
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homme qui dit : ((je suis libre de toute tradition », a proba¬ 
blement un autre moule de sa création dont il est esclave. 

Donc, la liberté ne consiste pas à passer d’un ancien moule 
à un moule nouveau, d’une vieille stupidité à une nouvelle 
stupidité, ou de la contrainte traditionnelle à la licence 
étourdie, au manque de réflexion. Et pourtant, vous obser¬ 
verez que ces personnes qui parlent énormément de liberté 
et de libération font cela. Elles ont mis de côté leurs vieilles 
traditions et possèdent maintenant un nouveau modèle de 
leur invention auquel elles se conforment, et il est évident 
que ce conformisme n’est qu’un manque de pensée, n’est 
que l’absence d’intelligence. Ce que vous appelez la tradition 
n’est que le milieu environnant avec ses valeurs, et ce que 
vous appelez la libération de la tradition n’est que l’escla¬ 
vage à quelque milieu intérieur et à ces valeurs. L’un est 
imposé et l’autre est une auto-création, n’est-ce pas? Je veux 
dire que les circonstances, les conditions et les objets envi¬ 
ronnants, imposent certaines valeurs et vous obligent à vous 
conformer à ces valeurs ou, au contraire, vous engendrez 
vos propres valeurs auxquelles, de même, vous vous 
conformez. Dans les deux cas, il y a simple adaptation, et 
non compréhension du milieu. Et ceci amène naturellement 
la question de savoir si l’esprit peut jamais découvrir des 
valeurs durables, de façon qu’il n’y ait pas ce changement 
constant, ce constant conflit créé par des valeurs que l’on s’est 
établies pour soi-même ou qui vous ont été imposées extérieu¬ 
rement. 

Qu’appelons-nous des valeurs changeantes? Pour moi, ces 
valeurs changeantes sont simplement cultivées par la peur. 
Il faut que ce changement de valeurs existe tant qu’existent 
des choses essentielles et des choses qui ne le sont pas, tant 
qu’existent des opposés, tant qu’existent toute cette idée et 
toute cette adoration du succès, dans lesquels nous incluons 
les bénéfices, les pertes et les réussites. Tant que ces choses 
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existent et que l’esprit les poursuit en en faisant son but, sa 
raison d’agir, ces valeurs changeantes doivent exister et, de 
ce fait, aussi des conflits. 

Or, qu’est-ce qui crée le changement des valeurs? L’esprit, 
qui est aussi le cœur, est plongé dans le brouillard et dans 
les nuages à cause de la mémoire, il subit sans cesse le chan¬ 
gement, il se modifie ou se transforme lui-même, il est sans 
cesse dépendant du mouvement des circonstances, dont le 
manque de compréhension crée la mémoire. C’est-à-dire que 
tant que l’esprit est obscuri par la mémoire — qui est le 
résultat d’une adaptation au milieu et non pas la compré¬ 
hension du milieu — cette mémoire doit s’interposer entre 
l’intelligence et le milieu, et, par conséquent, la pleine 
compréhension du milieu ne peut exister. 

Cette mémoire, que vous appelez esprit, attribue et dis¬ 
tribue des valeurs, n’est-ce pas? C’est là toute la fonction de 
la mémoire que vous appelez esprit. C’est-à-dire que l’esprit, 
obscurci par la mémoire, au lieu d’être lui-même l’intelli¬ 
gence qui est la perception directe, attribue des valeurs de 
vérité et d’erreur, considère les choses comme essentielles et 
non-essentielles, selon sa malignité, selon ses peurs calcula¬ 
trices et sa recherche de la sécurité. N’est-ce pas comme cela? 
Voilà toute la fonction de la mémoire que vous appelez 
l’esprit, mais qui n’est pas l’esprit du tout. Pour la majorité 
des personnes — excepté peut-être ici et là pour une rare 
personne heureuse — l’esprit est simplement une machine, 
un magasin de la mémoire qui continuellement attribue des 
valeurs aux objets qu’il rencontre et aux expériences. Et 
l’attribution des valeurs dépend de ses calculs subtils, de sa 
ruse et de sa fourberie, basés sur la peur et sur la recherche 
de la sécurité. 

Bien que cette chose, qui s’appelle sécurité fondamentale, 
n’existe pas (il est évident, dès l’instant que vous commencez 
à penser, à observer un peu, que cette chose qui s’appelle 
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sécurité n’existe pas) , la mémoire recherche une sécurité après 
l’autre, une certitude après l’autre, une chose essentielle après 
l’autre, un achèvement après l’autre. Et comme l’esprit est 
constamment en train de chercher la sécurité, dès l’instant 
qu’il a cette sécurité, il considère que tout ce qu’il a laissé 
derrière lui n’était pas essentiel. Il ne fait encore qu’attribuer 
des valeurs, et ainsi dans le processus de ce mouvement d’un 
but à l’autre, d’une chose essentielle à une autre, dans le 
processus de ce mouvement constant, ces valeurs changent, 
étant toujours colorées par sa propre sécurité et par l’angoisse 
de sa perpétuation. 

Donc l’esprit-cœur, ou mémoire, est empêtré dans la lutte 
des valeurs changeantes, et cette bataille est appelée progrès, 
le sentier évolutif du choix qui conduit à la vérité. C’est-à-dire 
que l’esprit, en train de chercher la sécurité et de parvenir 
à son but, n’en est pas satisfait, donc s’éloigne encore une fois 
et recommence à attribuer de nouvelles valeurs à toutes les 
choses sur son chemin. La marche de ce mouvement est ce 
que vous appelez le développement, le sentier évolutif du 
choix entre l’essentiel et le non-essentiel. 

Ce développement n’est pas autre chose pour moi que la 
mémoire en train de se conformer et de s’ajuster à sa propre 
création qui est le milieu; et, fondamentalement, il n’y a pas 
de différence entre cette mémoire et le milieu. Naturellement, 
l’action, lorsqu’elle est engendrée par ce conformisme et cette 
adaptation, est toujours le résultat du calcul. N’est-ce pas? 
Lorsque l’esprit est recouvert par le nuage de la mémoire, — 
qui n’est que le résultat du manque de compréhension du 
milieu, — un tel esprit, plongé dans le brouillard par la 
mémoire, doit chercher une fuite dans son action, un apogée, 
un mobile, et par conséquent cette action n’est jamais libre, 
elle est toujours limitée, elle est tout le temps en train de créer 
de nouvelles barrières, de nouveaux conflits. Donc ce cercle 
vicieux de la mémoire, surchargée du fardeau de son conflit. 
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devient le créateur des valeurs. Les valeurs sont le milieu, et 
l’esprit et le cœur deviennent ses esclaves. 

Je me demande si vous avez compris tout cela? Non, je 
vois quelqu’un qui secoue la tête. Laissez-moi exposer cette 
idée différemment et peut-être la rendre claire, si je peux. 

Tant que l’esprit ne comprend pas le milieu, ce milieu doit 
créer de la mémoire, et le mouvement de la mémoire est le 
changement des valeurs. La mémoire doit exister tant que 
l’esprit cherche un apogée, un but, et son action doit toujours 
être calculée, elle ne peut jamais être spontanée (par action, 
j’entends pensée et émotion), donc cette action doit sans 
cesse conduire à des fardeaux de plus en plus grands, à des 
limitations de plus en plus grandes. Le développement de 
cette limitation, l’extension de cette prison, est appelé 
évolution, le sentier du choix vers la vérité. Voilà comment 
l’esprit fonctionne pour la plupart des personnes, donc plus 
il fonctionne, plus grande devient la souffrance, plus grande 
l’intensité de la lutte. L’esprit crée sans cesse de nouvelles 
et de plus grandes barrières, et ensuite il cherche de nou¬ 
velles évasions de ce conflit. Donc, comment une personne 
peut-elle libérer son esprit de cette attribution des valeurs? 
Quand un esprit attribue des valeurs, il ne peut les attribuer 
qu’à travers le brouillard de la mémoire, et il ne peut, par 
conséquent, pas comprendre la pleine signification du milieu. 
Si j’examine ou si j’essaie de comprendre les circonstances 
à travers les divers préjugés profondément enracinés — pré¬ 
jugés nationaux, raciaux, sociaux ou religieux — comment 
puis-je comprendre le milieu? Et pourtant, c’est ce que tente 
l’esprit qui est dans le brouillard de la mémoire. 

Or, l’intelligence n’attribue pas de valeurs, car celles-ci ne 
sont que des mesures, des modèles-types ou des calculs 
engendrés par l’auto-protection. Donc, comment peut-on faire 
pour qu'il y ait cette intelligence, ce miroir de vérité, dans 
lequel il n’y a que des réflexions absolues et pas de perver- 
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sions? Après tout, l’homme intelligent est la totalisation de 
l’intelligence: il est perception directe et absolue, sans les 
déviations et les perversions qui sont engendrées quand fonc¬ 
tionne la mémoire. 

Ce que je dis ne peut s’appliquer qu’à ceux qui sont 
réellement en conflit, et non à ceux qui veulent réformer, qui 
veulent faire du replâtrage. J’ai déjà expliqué ce que j’en¬ 
tends par réforme, par replâtrage : c’est une adaptation à 
un milieu engendrée par le manque de compréhension. 

Comment peut-on avoir cette intelligence qui détruit les 
luttes, les conflits et l’incessant effort qui use l’esprit lui- 
même? Vous savez, lorsque vous faites un effort, vous êtes 
comme un morceau de bois qu’on ne fait que tailler jusqu’à 
ce qu’il n’y ait plus de bois du tout. Donc, s’il y a cet effort 
continuel, cette usure constante, l’esprit cesse d’être lui-même, 
et l’effort n’existe que tant qu’il y a conformisme ou ajus¬ 
tement au milieu. Tandis que s’il y a perception immédiate, 
compréhension immédiate et spontanée du milieu, il n’y a 
aucun effort à faire en vue de s’ajuster. Il y a une action 
immédiate. 

Et comment peut-on éveiller cette intelligence? Voici : 
qu’arrive-t-il dans des moments de grande crise? Dans ce 
moment de richesse où la mémoire ne s’évade pas, dans cette 
conscience aiguë et intense que l’on a des circonstances, du 
milieu, on a la perception de ce qui est vrai. Vous faites cela 
dans des moments de crise. Vous êtes pleinement conscient 
de toutes les circonstances, des conditions qui vous entourent, 
et vous savez aussi que l’esprit ne peut pas s’enfuir. Dans 
cette intensité qui n’est pas relative, dans cette intensité de 
crise aiguë, l’intelligence est en action et il y a compréhension 
spontanée. 

Après tout, qu’est-ce que nous appelons une crise, une 
douleur? Quand l’esprit est léthargique, quand il s’est 
endormi, quand il s’est conditionné lui-même dans la satis- 
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faction, dans la stagnation, une expérience arrive pour vous 
réveiller, et cet éveil, ce choc, vous l’appelez crise, douleur. 
Or, si cette crise ou conflit est réellement intense, alors vous 
verrez, dans cet état aigu de l’esprit et du cœur, qu’il y a 
perception immédiate. Cette intensité ne devient relative que 
lorsque la mémoire intervient avec ses calculs, ses modifi¬ 
cations et ses nuages. 

Je vous en prie, j’espère que vous ferez l’expérience de ce 
que je suis en train de dire. Chacun a des moments de crise, 
elles arrivent très souvent; si une personne est lucide, elles 
se produisent à chaque minute. Or, dans cette crise, dans 
ce conflit, observez sans le désir d’une solution, sans le désir 
d’une évasion, sans le désir de surmonter la crise. Alors vous 
verrez que l’esprit a instantanément compris la cause du 
conflit et dans cette compréhension de la cause, il y a la 
dissolution de la cause. Mais nous avons si bien entraîné 
l’esprit à s’évader et à permettre à la mémoire de le recouvrir 
de nuages, qu’il est très difficile de devenir intensément lucide. 
Nous cherchons des moyens et des chemins pour nous 
évader ou pour éveiller cette intelligence, ce qui, pour moi, 
est encore faux. L’intelligence fonctionne spontanément si 
l’esprit cesse de s’enfuir, s’il cesse de chercher une solution. 

Donc, lorsque l’esprit n’attribue pas des valeurs, qui ne 
sont que du conformisme, quand il y a compréhension spon¬ 
tanée de la prison, qui est le milieu, il y a l’action de l’in¬ 
telligence, qui est la liberté. 

Tant que l’esprit, ennuagé par la mémoire, attribue des 
valeurs, l’action doit créer de nouveaux murs de prison; mais 
dans la compréhension spontanée des murs de la prison — 
celle-ci étant le milieu — dans cette compréhension se trouve 
l’action de l’intelligence, qui est la liberté; parce que cette 
action, cette intelligence n’est pas en train de créer ou 
d’attribuer des valeurs. Des valeurs doivent exister (les 
valeurs qui sont les circonstances, donc l’emprisonnement, 
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l’action de se conformer au milieu), ces valeurs de confor¬ 
misme, ces valeurs attribuées aux circonstances doivent exister 
tant qu’existe la peur — celle-ci étant engendrée par la 
recherche de la sécurité. Et quand l’esprit, qui est intelligence, 
voit la pleine signification du milieu, et par conséquent 
comprend le milieu, il y a action spontanée qui est l’intel¬ 
ligence elle-même, et par conséquent cette intelligence n’est 
pas en train d’attribuer des valeurs, mais elle comprend 
complètement les circonstances dans lesquelles elle vit. 
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DIXIÈME CAUSERIE 


Par les questions qui m’ont été posées, je vois que mes cau¬ 
series semblent avoir créé certaines confusions et je crois que 
c’est parce que nous sommes pris par les mots eux-mêmes, que 
nous n’allons pas profondément dans leur signification, ou que 
nous ne les employons pas comme un moyen de comprendre. 

Pour moi il y a une réalité, une vérité immense et vivante; 
et pour comprendre cela il faut une complète simplicité de 
pensée ; ce qui est simple est infiniment subtil, ce qui est simple 
est extrêmement délicat. Il y a une grande subtilité, une 
subtilité, une délicatesse infinies, et si vous employez des mots 
uniquement comme un moyen d’obtenir cette finesse, cette 
simplicité de pensée, alors j’ai peur que vous ne compreniez 
pas ce que j’ai à vous dire. Mais si vous vouliez employer la 
signification des mots comme un pont à traverser, alors les 
mots ne deviendraient pas une illusion dans laquelle l’esprit 
se prend. 

Je dis qu’il y a une réalité vivante, appelez-la Dieu, Vérité, 
ou ce que vous voudrez, et elle ne peut pas être trouvée ni 
réalisée par une recherche. Dans une action qui implique la 
recherche, il doit y avoir lutte et dualité; chaque fois que 
l’esprit est à la recherche de quelque chose, cela doit impli¬ 
quer une division, une particularité, une opposition, qui ne 
satisfont pas nécessairement l’esprit, mais qui l'obligent à être 
stagnant. Il existe un équilibre délicat qui n'est ni le conten¬ 
tement, ni cet incessant effort engendré par la recherche, par 
ce désir de réussir, d’accomplir; et dans cet équilibre délicat 
réside la simplicité, qui n’est pas une simplicité qui consiste 
à n’avoir que peu de vêtements ou peu de possessions. Ce n’est 
pas de cette simplicité là que je parle, qui n'est qu’un aspect 
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grossier de la vraie simplicité, mais de celle qui est engendrée 
par cette délicatesse de pensée, dans laquelle n’existe ni la 
recherche, ni la satisfaction. 

Comme je l’ai dit, la recherche implique une dualité, une 
opposition. Or, quand il y a opposition, dualité, on est obligé 
de s’identifier à un des deux contraires en lutte, et de cela 
surgit une coercition. Quand nous disons que nous cherchons, 
notre esprit est en train de rejeter quelque chose et de cher¬ 
cher un succédané qui les satisfera, et à cause de cela il crée 
une dualité, qui à son tour engendre une coercition. En d’au¬ 
tres termes, le choix d’un des contraires est la défaite de 
l’autre, n’est-ce pas? 

Quand nous disons que nous sommes à la recherche d’une 
nouvelle valeur, ou que nous cultivons une nouvelle valeur, 
nous n’exprimons que la défaite de la valeur contraire dans 
laquelle notre esprit avait été attrapé. Ce choix est basé sur 
l’attraction que nous inspire un des contraires ou la peur que 
nous inspire l’autre, cet attachement par attraction, ou ce 
rejet par peur, crée une contrainte sur notre esprit. L’influence 
que nous subissons n’est, par conséquent, que la négation de 
l’intelligence et ne peut exister que dans la division, dans 
cette division psychologique qui engendre des distinctions 
comme celles des classes sociales, des nationalités, des reli¬ 
gions, du sexe. En d’autres termes, quand l’esprit cherche à 
dominer une difficulté, il doit créer une dualité, et cette même 
dualité nie la compréhension et crée les distinctions que nous 
appelons classes, religion, sexe. Cette dualité influence l’esprit 
et, par conséquent, un esprit influencé par la dualité ne peut 
comprendre ni la signification du milieu, ni la signification de 
la cause du conflit. Ces influences psychologiques ne sont 
que des réactions qu’oppose au milieu ce centre de la 
conscience de soi, ce centre des inclinations et répulsions, des 
antithèses, et, naturellement, quand les antithèses, des oppo¬ 
sitions existent, il ne peut y avoir de compréhension. De ces 
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distinctions naissent les classifications, en bénéfiques ou ma¬ 
léfiques, des influences que nous subissons. Donc tant que 
l’esprit est influencé (et cette influence est engendrée par 
l’attraction, l’opposition, les antithèses), il doit y avoir cette 
coercition ou contrainte de l’amour, de l’intellect, de la 
société, et cette influence ne peut être qu’une entrave à cette 
compréhension qui est beauté, vérité et amour. 

Si vous pouvez devenir conscient de cette influence, alors 
vous pouvez en discerner la cause. La plupart des gens sem¬ 
blent en être conscients superficiellement et non pas dans sa 
plus grande profondeur. Ce n’est que lorsqu’existe la lucidité 
dans la plus grande profondeur de la conscience, de la 
pensée et de l’émotion, que l’on peut discerner la division qui 
est créée en nous par les influences que nous subissons et qui 
nient la compréhension. 

Question. — Après avoir entendu votre causerie au sujet 
de la mémoire, je sens que fai complètement perdu la mienne, 
et je m’aperçois que je ne me souviens plus de mes énormes 
dettes. Je suis dans la béatitude. Est-ce là la libération? 

KrishnamuRTI. — Demandez-le à votre créditeur. J’ai 
peur qu’il y ait une certaine confusion au sujet de ce que j’ai 
essayé de dire concernant la mémoire. Si vous comptez sur 
la mémoire comme un guide pour votre conduite, comme un 
moyen d’action dans la vie, cette mémoire doit entraver 
votre action, votre conduite, parce qu’alors cette action ou 
cette conduite ne sont que le résultat du calcul, et n’ont par 
conséquent ni spontanéité, ni richesse, ni plénitude de vie. Cela 
ne veut pas dire que vous deviez oublier vos dettes. On ne 
peut pas oublier le passé. On ne peut pas l’effacer de l’esprit. 
C’est une impossibilité. Subconsciemment il existera, mais 
cette mémoire subconsciente et dormante est en train de vous 
influencer inconsciemment, de donner forme à votre action. 
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à votre conduite, à toute votre façon de considérer la vie, 
alors cette influence doit sans cesse créer des délimitations 
nouvelles et imposer de nouveaux fardeaux au fonctionnement 
de 1’ intelligence. 

Par exemple, je suis récemment arrivé des Indes; je suis 
allé en Australie et en Nouvelle-Zélande où j’ai rencontré 
des gens différents, où j’ai eu de nombreuses idées et où j’ai 
vu beaucoup de choses. Tout cela je ne peux pas l’oublier, 
bien que ma mémoire de ces choses puisse s’estomper. Mais 
ma réaction envers le passé peut entraver ma pleine compré¬ 
hension dans le présent; elle peut entraver le fonctionnement 
intelligent de mon esprit. Cela veut dire que si mes expériences 
et mes souvenirs du passé deviennent des obstacles dans le 
présent à cause de leurs réactions, alors je ne peux ni 
comprendre, ni vivre pleinement, intensément, dans le présent. 

Vous réagissez au passé parce que le présent a perdu sa 
signification, ou parce que vous voulez éviter le présent; alors 
vous retournez vers le passé et vous vivez dans ce frisson 
émotionnel, dans cette réaction d’une mémoire surgissante, 
parce que le présent a peu de valeur pour vous. Alors quand 
vous dites : « j’ai complètement perdu ma mémoire », je 
crains fort que vous ne soyez mûr que pour un seul endroit. 
Vous ne pouvez pas perdre la mémoire, mais en vivant 
complètement dans le présent, dans la plénitude du moment, 
vous devenez conscient des empêtrements subconscients de la 
mémoire, des espoirs et des aspirations enfouis qui jaillissent 
en vous empêchant de fonctionner intelligemment dans le 
présent. Si vous êtes conscient de cela, conscient de cette 
entrave, si vous êtes conscient dans sa profondeur et non pas 
superficiellement, alors la mémoire subconsciente et dormante, 
qui n’est que le manque de compréhension et un manque de 
plénitude de vie, disparaît, et vous abordez d’une façon neuve 
chaque mouvement ambiant, chaque mouvement rapide de 
la pensée. 
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QUESTION. — Fous dites que la complète compréhension 
des milieux intérieur et extérieur de l'individu le libère 
de l'esclavage et de la douleur. Mais même dans cet état, 
comment peut-on se libérer de cette douleur indescriptible 
qui, dans la nature des choses, est causée par la mort de quel¬ 
qu’un que l’on aime vraiment. 

KrisHNAMURTI. — Quelle est, dans ce cas, la cause de 
la souffrance? Et qu’est-ce que nous appelons souffrir? La 
souffrance n’est-elle pas simplement un choc que subit l’esprit 
afin de s’éveiller à sa propre insuffisance? La reconnaissance 
de cette insuffisance crée ce que nous appelons la douleur. 
Supposons que vous ayez compté sur votre fils ou votre mari 
ou votre femme pour satisfaire cette insuffisance, ce manque 
de quelque chose; par la perte de cette personne que vous 
aimez, se trouve créée la pleine conscience de ce vide, de ce 
néant, et de cette conscience surgit la douleur, et vous dites : 
« J’ai perdu quelqu’un ». 

Donc, à cause d’une mort, il y a tout d’abord la pleine 
conscience d’un vide, que vous aviez soigneusement évitée. 
Donc où il y a dépendance il doit y avoir un vide, un creux, 
une insuffisance et, partant, la souffrance et la douleur. Cela 
nous ne voulons pas l’admettre, nous ne voulons pas voir que 
c’est cela la cause fondamentale de la douleur. Alors nous 
commençons à dire : <( Mon ami, mon mari, ma femme, mon 
enfant me manquent. Comment puis-je surmonter cette 
perte? Comment puis-je surmonter cette douleur? » 

Or, surmonter n’est pas autre chose que substituer. En cela 
il n’y a pas de compréhension et par conséquent il ne peut 
y avoir que plus de douleur, bien que momentanément vous 
puissiez trouver une substition qui endormira complètement 
votre esprit. Si vous ne cherchez pas à surmonter votre dou¬ 
leur, vous vous tournez vers des séances de médiums 
ou bien vous vous abritez dans la preuve scientifique que la 
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vie continue après la mort. Alors vous commencez à décou¬ 
vrir des moyens variés d’évasion et de substitution, qui mo¬ 
mentanément vous soulageront de la souffrance. Tandis que 
si ce désir de surmonter la douleur cessait et si l’on avait 
réellement le désir de comprendre, de découvrir fondamen¬ 
talement la cause de la douleur et de la souffrance, alors on 
découvrirait que tant qu’existent la solitude, le vide, l’in¬ 
suffisance qui, dans leurs expressions extérieures, sont notre 
dépendance des choses et des gens, il doit y avoir douleur. 
Et vous ne pouvez pas remplir cette insuffisance en surmon¬ 
tant des obstacles, en vous livrant à des substitutions, en vous 
évadant ou en accumulant : ce sont des ruses de l’esprit perdu 
à la poursuite d’un bénéfice. 

La souffrance n’est pas autre chose que cette haute et 
et intense clarté de la pensée et de l’émotion, qui vous force 
à reconnaître les choses telles qu’elles sont. Mais ceci ne veut 
pas dire acceptation, résignation. Quand vous voyez les cho¬ 
ses telles qu’elles sont dans le miroir de la vérité, qui est intel¬ 
ligence, alors il y a joie, extase; et là il n’y a point de dualité, 
il n’y a pas le sentiment d’une perte, il n’y a pas de division. 
Je vous assure que tout cela n’est pas théorique pour moi. 
Si vous rapprochez ce que je dis maintenant de ma réponse à 
la première question au sujet de la mémoire, vous verrez 
comment la mémoire crée une dépendance de plus en plus 
grande et un continuel retour en arrière vers un événement 
émotionnel, afin d’en recevoir une réaction qui empêche la 
pleine expression de notre intelligence dans le présent. 

QUESTION. — Quelle suggestion, ou quel avis, donneriez- 
vous à quelqu'un qui est entravé par un fort désir sexuel? 

Krisnamurti. — Après tout, quand il n’y a pas d’ex¬ 
pression créatrice vivante, nous attachons une importance exa¬ 
gérée au sexe, qui devient un problème aigu. Donc la ques¬ 
tion n’est pas de savoir quel avis ou quelle suggestion je 
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pourrais donner, ni de savoir comment dominer la passion, 
le désir sexuel, mais de savoir comment libérer cette vie créa¬ 
trice et non pas s’attaquer simplement à un de ses aspects qui 
est le sexe. En somme, il s’agit de comprendre la totalité, la 
plénitude de la vie. 

Or par l’éducation moderne, par les circonstances et le 
milieu, vous êtes poussé à faire quelque chose que vous détes¬ 
tez. Vous êtes rebuté, mais vous êtes obligé de le faire parce 
que vous manquent l’équipement nécessaire et l’entraînement 
nécessaire. Dans votre travail vous êtes empêché de vous 
exprimer vous-même fondamentalement, d’une façon créa¬ 
trice, par les circonstances, par votre condition, donc il vous 
faut une issue; et cette issue devient le problème sexuel, ou 
le problème de la boisson, ou quelque problème idiot, vain. 
Toutes ces issues deviennent des problèmes. 

Ou encore vous avez des goûts artistiques. Il y a bien peu 
d’artistes, mais vous pouvez avoir des dispositions pour l’art, et 
cette inclination est constamment pervertie, déviée, entravée, de 
sorte que vous n’avez aucun moyen de vous exprimer réelle¬ 
ment vous-même, et ainsi on est amené à donner une impor¬ 
tance indue au sexe ou à quelque manie religieuse. Ou encore 
vos ambitions sont entravées, mutilées, et alors encore une fois 
une importance indue est accordée à des choses qui devraient 
être normales. Ainsi tant que vous ne comprendrez pas claire¬ 
ment vos désirs religieux, politiques, économiques et sociaux, 
et leurs obstacles, les fonctions naturelles de la vie prendront 
une immense importance et la première place dans votre vie. 
Donc pour tous les innombrables problèmes de l’avidité, de 
la possession, du sexe, des distinctions sociales et raciales 
vous avez de fausses mesures, qui vous donnent de fausses 
valeurs. Mais si vous aviez affaire à la vie, non pas divisée 
en parties, mais à la vie en tant que totalité, et si vous l’abor¬ 
diez d’une manière compréhensive et créatrice, avec intelli¬ 
gence, vous verriez que ces problèmes qui énervent l’es- 
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prit et qui détruisent la vie créatrice disparaîtraient, et alors 
l’intelligence fonctionnerait normalement et en cela est 
l’extase. 

QUESTION. — J'ai été sous l’impression que j’ai mis vos 
idées en pratique, mais je n’ai pas de joie dans la vie, je n’ai 
d’enthousiasme pour aucune action. Mes tentatives de devenir 
lucide n’ont pas éclairci ma confusion, n’ont amené dans ma 
vie aucun changement ni une vitalité plus grande. Ma vie n’a 
pas plus de sens pour moi maintenant quelle n’en avait quand 
j’ai commencé à vous écouter il y a sept ans. Qui y a-t-il en 
moi qui ne va pas? 

KRISHNAMURTI. — Je me demande si celui qui a posé la 
question a tout d’abord compris ce que j’ai dit avant de 
mettre mes idées en pratique. Et pourquoi veut-il mettre mes 
idées en pratique? Et quelles sont mes idées? Et pourquoi 
sont-elles mes idées? Je ne vous donne pas un moule ou un 
code selon lequel vous pouvez vivre, ni un système que vous 
puissiez suivre. Tout ce que je dis c’est que pour vivre d’une 
façon créatrice, enthousiaste, avec lucidité et vitalité, l’intel¬ 
ligence doit fonctionner. Cette intelligence est pervertie, en¬ 
travée, par ce que l’on appelle la mémoire, et j’ai expliqué ce 
que j’entends par là, alors je n’y reviendrai plus. Tant qu’il 
y a cette constante bataille à livrer, tant que l’esprit est in¬ 
fluencé, il doit y avoir dualité, donc douleur, lutte; et notre 
recherche de la vérité ou de la réalité n’est qu’une évasion à 
cette douleur. 

Donc je dis : rendez-vous compte que votre effort, que 
votre lutte, que vos souvenirs combattifs sont en train de dé¬ 
truire votre intelligence. Devenir lucide ce n’est pas être super¬ 
ficiellement conscient, mais aller dans la pleine profondeur 
de la conscience de façon à ne pas laisser inexplorée une seule 
réaction inconsciente. Tout cela demande de la réflexion; 
tout cela demande de la vivacité d’esprit et de cœur, et non 
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pas un esprit embrouillé par des croyances, des credos et des 
idéals. La plupart des esprits sont chargés de ces choses, et 
du désir de suivre. Au fur et à mesure que vous devenez 
conscient de votre fardeau, ne dites pas que vous ne devez 
pas avoir d’idéal, que vous ne devez pas avoir de croyance, 
tout en répétant votre jargon. Cette nouvelle obligation que 
vous vous imposez crée une nouvelle doctrine, une nouvelle 
croyance; devenez simplement conscient, et dans l’intensité 
de cette conscience, dans l'intensité de cette lucidité, dans 
cette flamme vous créerez une telle crise, un tel conflit, que ce 
conflit même dissoudra l’obstacle. 

Je sais que certains viennent ici une année après l’autre, 
et j’essaie chaque année d’expliquer ces idées d’une façon 
différente, mais je crains qu’il y ait très peu de réflexion 
chez les personnes qui disent : « Nous vous avons écouté 
pendant sept ans )) ; j’entends par réflexion, non pas simple¬ 
ment le raisonnement intellectuel qui n’est que cendres, mais 
un équilibre entre l’émotion et la raison, entre l’affection et 
la pensée ; et cet équilibre n’est pas influencé, n’est pas affecté 
par les conflits entre les contraires. Mais si l’on n’a ni la 
capacité de penser clairement, ni une intensité de sentiment 
comment peut-on s’éveiller, comment peut-il y avoir cet équi¬ 
libre, comment peut-il y avoir cette souplesse, cette lucidité? 
La vie devient futile, vaine, sans valeur. 

Donc la première chose à faire, si je puis le suggérer, est 
de découvrir pourquoi vous êtes en train de penser d’une cer¬ 
taine façon, et de sentir d’une certaine façon. Cette façon-là, 
n’essayez pas de la changer, n’essayez pas d’analyser vos 
pensées et vos émotions; mais devenez conscient de la raison 
pour laquelle vous pensez dans un sillon particulier et du 
mobile qui vous fait agir. Bien que vous puissiez découvrir 
ce mobile par l’analyse, cette découverte n’est pas réelle; 
elle ne sera réelle que lorsque vous serez intensément cons¬ 
cient, au moment où fonctionneront votre pensée et votre émo- 
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tion; alors vous verrez leur subtilité extraordinaire, leur 
extrême délicatesse. Tant que vous vous dites « je dois » ou 
« je ne dois pas », dans cette coercition vous ne découvrirez 
jamais cette course rapide de la pensée et de l’émotion. Et 
je suis sûr que vous avez été élevé dans cette école du « je 
dois » et du « je ne dois pas » et que par conséquent vous 
avez détruit la pensée et le sentiment. Vous avez été enfermé 
et mutilé par des systèmes, par des méthodes, par vos maî¬ 
tres. Donc laissez de côté ces « il faut » et ces « il ne faut 
pas ». Et cela ne veut pas dire que vous deviez devenir licen¬ 
cieux. Mais devenez conscient de l’esprit qui dit sans cesse 
« je dois » et « je ne dois pas ». Alors, comme une fleur 
qui s’épanouit au matin, l’intelligence arrive, elle est là, elle 
fonctionne, elle crée la compréhension. 

QUESTION. — On parle quelquefois de l'artiste comme 
de quelqu’un qui a cette compréhension dont vous parlez , au 
moins pendant quil crée. Mais si quelqu’un le dérange il 
peut jréagir violemment et justifier ses réactions comme I une 
manifestation de son tempérament. Il est évident qu'il ne vit 
pas pleinement à ce moment-là. Comprend-il vraiment, ! s’il 
retombe si facilement dans la conscience de soi? 

Krishnamurti. — Qui est la personne que vous appelez 
un artiste? Un homme qui est momentanément créateur? 
Pour moi ce n’est pas un artiste. Un homme qui n’a cette im¬ 
pulsion créatrice qu’à de rares moments et qui l’exprime par 
une perfection de technique, sûrement vous ne l’appellerez 
pas un artiste. Pour moi, le vrai artiste est celui qui vit com¬ 
plètement, harmonieusement; qui ne divise pas son âme de 
sa vie ; et dont la vie même est cette expression, qu’elle soit un 
tableau, de la musique ou sa conduite; l’artiste est celui dont 
l’expression sur une toile, en musique ou dans de la pierre, 
n’est pas divorcée de sa conduite quotidienne, de sa vie quo¬ 
tidienne. Ceci exige la plus haute intelligence, la plus haute 
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harmonie. Pour moi, le vrai artiste est l’homme qui possède 
cette harmonie. Il peut l’exprimer sur une toile, il peut par¬ 
ler, ou il peut peindre; ou encore il peut ne pas l’exprimer 
du tout, mais simplement la sentir. Mais tout cela exige cet 
équilibre exquis, cette intensité de lucidité, et par conséquent 
son expression n’est pas divorcée de sa façon quotidienne de 
vivre. 
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ONZIÈME CAUSERIE 


Ojài, 30 juin 1934. 

Ce que nous appelons le bonheur ou l’extase, est pour moi 
la pensée créatrice. Et la pensée créatrice est l’infini mouve¬ 
ment de la pensée, de l’émotion et de l’action. C’est-à-dire 
que, lorsque la pensée, qui est l’émotion, qui est l’action elle- 
même, n’est pas entravée dans son mouvement, n’est pas 
contrainte ou influencée ou entravée par une idée; et ne 
procède pas d’un arrière-fond de tradition ou d’habitudes, 
alors ce mouvement est créateur. Tant que la pensée (et je 
ne répéterai pas chaque fois émotion et action), tant que la 
pensée est circonscrite, obtenue par une idée fixe, ou que sim¬ 
plement elle s’adapte à un arrière-plan ou à une condition et 
que, de ce fait elle se limite, une telle pensée n’est pas créa¬ 
trice. 

Donc, la question que chaque personne qui pense se pose 
à elle-même est : comment éveiller cette pensée créatrice; 
parce que lorsqu’existe cette pensée créatrice, qui est un 
mouvement infini, il ne peut pas y avoir l’idée d’une limita¬ 
tion ou d’un conflit. 

Or ce mouvement de pensée créatrice ne recherche pas 
dans son expression un résultat, un accomplissement; ses 
résultats et ses expressions ne sont pas son apogée. Il n’a ni 
apogée ni but, car il est éternellement en mouvement. La plu¬ 
part des esprits cherchent un apogée, un but, un accomplisse¬ 
ment, et se font conformer par une idée de succès, et une 
telle pensée, une telle façon de penser se limite continuelle- 
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ment elle-même. Tandis que si l’idée d’un accomplissement 
n’existe pas, mais seul ce continuel mouvement de pensée en 
tant que compréhension, en tant qu’intelligence, alors ce mou¬ 
vement de la pensée est créateur. En d’autres termes, la pen¬ 
sée créatrice cesse lorsque l’esprit est mutilé par une adapta¬ 
tion, par une influence, ou lorsqu’il fonctionne avec l’arrière- 
plan d’une tradition qu’il n’a pas comprise, ou d’un point fixe, 
comme un animal attaché à un poteau. Tant qu’existent cette 
limitation, cet ajustement, il ne peut y avoir de pensée créa¬ 
trice, d’intelligence, qui seules sont la liberté. 

Ce mouvement créateur de la pensée ne recherche jamais 
un résultat et n’arrive jamais à un apogée, parce que les résul¬ 
tats et les apogées sont toujours la conséquence d’une alter¬ 
nance d’arrêt et de mouvement, tandis que s’il n’y a pas 
recherche d’un résultat, mais continuel mouvement de pensée, 
alors c’est cela qui est la pensée créatrice. Et encore : la 
pensée créatrice est libre des divisions qui créent des conflits 
entre la pensée, l’émotion et l’action; et la division n’existe 
que lorsqu’on recherche un but, lorsqu’on s’adapte; lorsqu’on 
se complaît dans la certitude. 

L’action est ce mouvement, qui est lui-même pensée et émo¬ 
tion, ainsi que je l’ai expliqué. Cette action est le rapport 
entre l’individu et la société. Ce que nous appelons l’accom¬ 
plissement est la conduite, le travail, la coopération. Quand 
l'esprit fonctionne sans chercher un apogée, un but, et quand 
par conséquent il pense d’une façon créatrice, cette pensée 
est action : elle est le rapport entre l’individu et la société. Or 
si ce mouvement de la pensée est clair, simple, direct, spon¬ 
tané, profond, il n’y a pas de conflit dans l’individu contre 
la société, parce qu’alors l’action est l’expression même de 
ce mouvement vivant, créateur. 

Donc pour moi il n’existe pas un art de penser mais seule¬ 
ment une pensée créatrice; il n’y a pas de technique de pen¬ 
sée, mais seulement un fonctionnement spontané de l’intelli- 
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gence créatrice, qui est l’harmonie de la raison, de l’émotion 
et de l’action, non divisées ou divorcées l’une de l'autre. 

Or cette façon de penser et de sentir sans rechercher une 
récompense, un résultat, est la vraie façon d’expérimenter, 
n’est-ce pas? Dans la vraie expérience, dans la vraie expéri¬ 
mentation, il ne peut y avoir la recherche d’un résultat parce 
que cette expérimentation est le mouvement de la pensée créa¬ 
trice. Pour expérimenter, l’esprit doit continuellement se 
libérer du milieu avec lequel il entre en conflit dans son 
mouvement, de ce milieu que nous appelons le passé. Il ne 
peut y avoir de pensée créatrice si l’esprit est entravé par la 
recherche d’une récompense, par la poursuite d’un but. 

Quand l’esprit et le cœur cherchent un résultat ou un béné¬ 
fice, donc la satisfaction et la stagnation, ils doivent subir un 
entraînement afin de surmonter les difficultés, et une disci¬ 
pline, d’où surgit un conflit. 

La plupart des gens s’imaginent qu’en mettant en pratique 
certaines idées, ils libéreront la pensée créatrice. Or l’entraî¬ 
nement, si vous l’observez, si vous y réfléchissez bien, n’est 
pas autre chose que le résultat d’une dualité. Et une action 
engendrée par cette dualité doit perpétuer cette distinction 
entre l’esprit et le cœur, et une telle action devient simplement 
l’expression d’une conclusion calculée et logique, dont le but 
est de se protéger elle-même. Quand existe cette pratique de 
la discipline intérieure, ou cette continuelle domination ou 
influence du milieu, alors cet entraînement est une altération, 
un changement en vue d’un but; elle n’est qu’une action dans 
les frontières de cette pensée limitée que vous appelez la 
conscience de soi. Ainsi les pratiques n’engendrent pas la 
pensée créatrice. 

Penser d’une façon créatrice c’est établir l’harmonie entre 
l’esprit, l’émotion et l’action. En d’autres termes, si vous êtes 
sûr d’une action, sans aucune recherche d’une récompense ou 
d’une fin, alors cette action étant le résultat de l’intelligence. 
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élimine tous les obstacles qui ont été placés dans l’esprit par 
le manque de compréhension. 

J’ai peur que vous ne compreniez pas tout cela. Quand 
j'émets une nouvelle idée pour la première fois et que vous n’y 
êtes pas habitués, naturellement vous trouvez qu’il est très 
difficile de la comprendre; mais si vous voulez y penser vous 
verrez sa signification. 

Quand l’esprit et le cœur sont tenus par la crainte, par le 
manque de compréhension, par la coercition, un tel esprit, 
bien qu’il puisse penser à l’intérieur des frontières, à l’inté¬ 
rieur des limitations de cette peur, n’est pas vraiment en train 
de penser, mais son action ne fait que dresser devant lui de 
nouvelles barrières. Donc sa capacité de penser est constam¬ 
ment limitée. Mais si l’esprit se libère par la compréhension 
des circonstances, et si par suite il agit, alors cette action même 
est la pensée créatrice. 

QUESTION. — Voulez-vous, s’il vous plaît, nous donner 
un exemple de l'exercice pratique de cette constante lucidité 
et de ce choix dans la vie quotidienne? 

KRISHNAMURTI. — Poseriez-vous cette question s’il y 
avait un serpent venimeux dans votre chambre? Alors vous 
ne demanderiez pas: «que dois-je faire pour rester éveillé? 
comment puis-je être intensément éveillé? )> Vous ne posez 
cette question que lorsque vous n’êtes pas sûr qu’il y a un 
serpent venimeux dans votre chambre. Ou bien vous en êtes 
complètement inconscient, ou bien vous voulez jouer avec le 
serpent, vous voulez jouir de sa souffrance et de sa joie. 

Suivez bien ceci: la lucidité, cette agilité de l’esprit et de 
l’émotion, ne peut pas exister tant que l’esprit se débat encore 
dans la douleur et le plaisir. Quand une expérience vous 
procure une douleur et en même temps vous donne du plaisir, 
vous ne cherchez pas à en sortir. Vous n’agissez que lorsque 
la douleur est plus grande que le plaisir, mais si le plaisir est 


le plus grand, vous ne faites absolument rien pour en sortir, 
parce que le conflit n’est pas aigu. Ce n’est que lorsque la 
douleur l’emporte sur le plaisir, lorsqu’elle est plus aiguë que 
le plaisir, que vous avez besoin d’agir. 

La plupart des gens attendent, pour agir, que la douleur 
augmente; et pendant cette période d’attente ils veulent 
savoir comment devenir lucides. Personne ne peut le leur 
dire. Ils attendent l’augmentation de la douleur avant d’agir, 
c’est-à-dire qu’ils attendent que la douleur les oblige par la 
force à agir et dans cette coercition il n’y a pas d’intelligence. 
C’est simplement le milieu qui les force à agir d’une façon 
particulière et non pas l’intelligence. Donc, quand un esprit 
est pris dans cette stagnation, dans ce manque d’intensité, il 
y a naturellement plus de souffrance, plus de conflits. 

Par l’aspect de la situation politique, on voit que la guerre 
peut éclater de nouveau. Elle peut éclater dans deux ans, 
dans cinq ans, dans dix ans. Un homme intelligent peut voir 
cela et agir intelligemment. Mais l’homme stagnant, qui 
attend que la douleur le force à agir, attend qu’un plus grand 
chaos, qu’une plus grande souffrance l’incite à agir, et par 
conséquent son intelligence ne fonctionne pas. Il n’y a lucidité 
que lorsque l’esprit et le cœur sont dans un état de grande 
tension. 

Par exemple, quand vous voyez que le sens possessif mène 
forcément à un manque de plénitude, quand vous voyez que 
l’insuffisance, le manque de richesse doivent toujours vous 
placer dans un état de dépendance, quand vous reconnaissez 
cela, qu’arrive-t-il à votre esprit et à votre cœur? Le désir 
immédiat et profond est de remplir ce creux intérieur; mais 
indépendamment de cela, quand vous comprenez la futilité 
de l’accumulation continuelle, vous commencez à être con¬ 
scient de la façon dont votre esprit fonctionne. Vous voyez 
que dans la simple accumulation il ne peut pas y avoir de 
pensée créatrice; et pourtant l’esprit poursuit cette accumu- 


111 



lation. Donc, en vous rendant conscient de cela, vous créez 
un conflit, et ce conflit même dissoudra la cause de l’accu¬ 
mulation. 

Question. — De quelle façon un homme d’Etat qui 
comprendrait ce que vous dites , l’exprimerait-il dans les 
affaires publiques? Ou n est-il pas plus vraisemblable qu’il 
se retirerait de la politique s’il comprenait la fausseté de ses 
bases et de ses buts? 

KRISHNAMURTI. — S’il comprenait ce que je dis, il ne 
séparerait pas la politique de la vie dans sa totalité; et je 
ne vois pas pourquoi il devrait se retirer. Après tout, la poli¬ 
tique n’est maintenant qu’un simple instrument d’exploitation; 
mais s’il considérait la vie comme une totalité, et non pas 
seulement la politique (et par politique il entend seulement 
son pays, sa nation et l’exploitation des autres) et s’il consi¬ 
dérait les problèmes humains non pas comme nationaux mais 
comme des problèmes mondiaux, non pas comme des pro¬ 
blèmes américains, hindous ou allemands; alors s’il compre¬ 
nait ce dont je parle, il serait un véritable être humain, et 
non pas un politicien. Et pour moi, c’est cela la chose la plus 
importante, être un être humain, non pas un exploiteur, ou 
un simple expert dans un domaine particulier. J’ai essayé 
d’expliquer cela dans ma causerie d’hier. Je crois que c’est 
là où réside la difficulté. Le politicien ne s'occupe que de 
politique seulement; le moraliste, de morale; le soi-disant 
instructeur spirituel, d’esprit, chacun s’imaginant être un 
expert, et excluant tous les autres. Toute la structure de notre 
société est basée sur cela, de sorte que ses leaders dans ses 
divers départements provoquent de plus grands ravages et 
une plus grande misère. Tandis que si nous, en tant qu’êtres 
humains, comprenons le rapport intime de tous ces domaines 
de la vie politique, religieuse, économique et sociale, si nous 
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comprenions leur lien, alors nous ne penserions pas et nous 
n’agirions pas séparément d’une façon individualiste. 

Aux Indes, par exemple, des millions d’hommes meurent 
de faim. L’Hindou qui est nationaliste dit : « Devenons 
d’abord intensément nationalistes; ensuite nous pourrons résou¬ 
dre ce problème de la famine ». Tandis que pour moi, la 
façon de résoudre le problème de la faim n’est pas de devenir 
nationaliste, mais au contraire cette famine est un problème 
mondial et cette manière que l’on a de s’isoler ne fait que 
l’augmenter. Donc, si le politicien s’occupe des problèmes de 
la vie humaine simplement comme politicien, un tel homme 
provoque de plus grands ravages, de plus grandes difficultés, 
de plus grandes misères; mais s’il considèle la totalité de la 
vie sans différenciation de race, de nationalité et de classe, 
alors il est vraiment un être humain, encore qu’il puisse être 
politicien. 

Question. — Vous avez dit qu'avec deux ou trois per¬ 
sonnes qui comprendraient, vous pourriez changer le monde. 
Beaucoup de personnes pensent qu elles vous comprennent 
et que, comme elles, bien des personnes vous comprennent 
aussi, comme des artistes, des hommes de science. Et pour¬ 
tant le monde n’est pas changé. Veuillez, je vous prie, parler 
de la façon dont vous changeriez le monde. N'êtes-vous pas 
en train de le changer maintenant, peut-être lentement et 
imperceptiblement, mais d'une façon pourtant définie, par 
votre parole, par votre façon de vivre et par l’influence que 
vous aurez sans aucun doute sur la pensée humaine dans les 
années à venir? Est-ce là le changement auquel vous pensiez, 
ou était-ce quelque chose affectant immédiatement la struc¬ 
ture politique, économique et raciale? 

Krishnamurti. — Je crains n’avoir jamais pensé à l’im¬ 
médiat de l’action et de son effet. Pour avoir un résultat vrai 
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et durable, il faut que l’action soit soutenue par une grande 
observation, par de la pensée et de l’intelligence, et très peu 
de personnes acceptent de bien vouloir penser d’une façon créa¬ 
trice ou de se libérer des influences et des faux-fuyants. Si 
vous commencez à penser d’une façon individuelle, vous serez 
alors capable de coopérer intelligemment; et tant qu’il n’y a 
pas d’intelligence il ne peut y avoir coopération, mais simple¬ 
ment coercition, donc chaos. 

Question. — Jusqu’à quel point une personne peut-elle 
dominer ses propres actions? Si nous sommes, à un moment 
quelconque, la somme de nos expériences précédentes, et s’il 
n’existe pas de soi spirituel, est-il possible à une personne 
d'agir d’une façon autre que celle qui est déterminée par son 
hérédité, par la somme de son éducation passée, et par les 
stimulants qui agissent sur elle à ce moment-là? S’il en est 
ainsi, qu'est-ce qui cause les changements dans les processus 
physiques, et de quelle façon? 

KrishNAMURTI. — (( Jusqu’à quel point une personne 
peut-elle dominer ses propres actions? )) Une personne n’est 
pas le maître de ses propres actions si elle n’a pas compris le 
milieu environnant. Elle ne fait qu’agir sous la coercition, 
l’influence du milieu; une telle action n’est pas une action 
du tout, elle n’est qu'une simple réaction ou, en d’autres 
termes, une auto-protection. Mais quand une personne com¬ 
mence à comprendre le milieu, quand elle en voit la pleine 
signification et la valeur, alors elle est le maître de ses propres 
actions, alors elle est intelligente. Quelle que soit la condition 
où elle se trouve, elle fonctionnera intelligemment. 

« Si nous sommes à un moment quelconque la somme de 
nos expériences précédentes, et s’il n’existe pas de soi spiri¬ 
tuel, est-il possible à une personne d’agir d’une façon autre 
que celle qui est déterminée par son hérédité, par la somme 
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de son éducation passée, et par les stimulants qui agissent sur 
elle à ce moment-là? » 

Ce que j’ai dit s’applique aussi à cela, c’est-à-dire que si 
un individu n’est poussé à l’action que par le fardeau du 
passé, que ce soit son hérédité individuelle ou raciale, une 
telle action n’est que la réaction de la peur; mais s’il com¬ 
prend le subconscient, c’est-à-dire les accumulations du passé, 
alors il est libre du passé, et par conséquent il est libre de la 
coercition du milieu. 

Après tout, le milieu est constitué par le présent aussi bien 
que par le passé. D’habitude on ne comprend pas le présent 
à cause de l’obscurcissement de l’esprit dans le passé; et 
libérer l’esprit des entraves subconscientes et inconscientes, ce 
n’est pas ramener la mémoire dans le passé, mais être pleine¬ 
ment conscient dans le présent. Dans cette conscience, dans 
cette pleine conscience du présent, toutes les entraves passées 
entrent en activité, surgissent, et dans ce surgissement, si vous 
êtes lucide, vous verrez la pleine signification du passé, et par 
conséquent vous comprendrez le présent. 

« S’il en est ainsi, qu’est-ce qui cause les changements 
dans les processus physiques, et de quelle façon? » Pour 
autant que je puisse comprendre cette question, celui qui la 
pose veut savoir quelle est la cause qui produit cette action, 
laquelle lui est imposée par le milieu. Il agit d’une façon 
particulière, poussé par le milieu, mais s’il le comprenait intel¬ 
ligemment, il n’y aurait pas de coercition du tout; il y aurait 
compréhension, qui serait l’action elle-même. 

QUESTION. — Je vis dans un monde de chaos politique, 
économique et social, lié par des lois et des conventions qui 
entravent ma liberté. Quand mes désirs entrent en conflit avec 
ces impositions, je dois briser la loi et en subir les consé¬ 
quences, ou réprimer mes désirs. Dans un tel monde, comment 
peut-on échapper à Vauto-discipline ? 
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KrishnamüRTI. — J’ai souvent p^rlé de cela, mais j’es¬ 
saierai encore de l’expliquer. La discipline intérieure n’est 
qu’une adaptation au milieu, engendrée par un conflit. C’est 
cela que j’appelle la discipline intérieure. Vous avez établi 
un modèle, un idéal, qui agissent en tant que coercition, et 
vous forcez votre esprit à s’ajuster à ce milieu en le contrai¬ 
gnant, en le modifiant, en le dominant. Qu’arrive-t-il quand 
vous faites cela? Vous détruisez en réalité votre puissance 
créatrice; vous pervertissez et vous refoulez l’affection créa¬ 
trice. Mais si vous commencez à comprendre le milieu, alors 
il n’y a plus ni refoulement ni simple adaptation au milieu, 
que vous appelez auto-discipline. 

Comment donc pouvez-vous comprendre le milieu? Com¬ 
ment pouvez-vous comprendre sa pleine valeur, sa significa¬ 
tion? Qu’est-ce qui vous empêche de voir sa signification? 
Tout d’abord la peur. La peur est la cause de la recherche 
d’une protection et d’une sécurité, cette sécurité étant phy¬ 
sique, spirituelle, religieuse ou émotionnelle. Tant qu’existe 
cette recherche existe aussi la peur, qui élève alors une bar¬ 
rière entre votre esprit et votre milieu, en créant de ce fait un 
conflit ; et ce conflit, vous ne pouvez pas le dissoudre tant que 
vous n’êtes occupé que de vous adapter, de vous modifier, 
au lieu de découvrir la cause fondamentale de la peur. 

Donc, tant qu’existe cette recherche de la sécurité, de la 
certitude, d’un but, qui paralyse la pensée créatrice, il doit 
y avoir adaptation, que vous appelez discipline intérieure, 
mais qui n’est qu’une coercition, l’imitation d'un modèle. Tan¬ 
dis que lorsque l’esprit voit que cette chose appelée sécurité 
réside dans le fait d’empiler des objets ou de la connaissance, 
alors il est libéré de la peur et par conséquent est intelligence 
et cela qui est l’intelligence ne se discipline pas soi-même. Il 
n’y a discipline intérieure que lorsqu’il n’y a pas d'intelli¬ 
gence. Où il y a intelligence, il y a une compréhension libre 
de toute influence et de toute domination. 
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Question. — Comment est-il possible d'éveiller la pensée 
dans un organisme dans lequel le mécanisme que nécessite la 
compréhension des idées abstraites est absent? 

KRISHNAMURTI. — Par le simple développement de la 
souffrance; par le développement de l’expérience continuelle. 
Mais, voyez-vous, nous nous sommes tellement abrités der¬ 
rière les fausses valeurs que nous avons cessé totalement de 
penser, et alors nous demandons: « que devons-nous faire? 
comment pouvons-nous éveiller la pensée? » Nous avons 
cultivé des craintes qui ont été glorifiées comme vertus, 
idéals, derrière lesquels l’esprit s’abrite, et alors toute action 
procède de cet abri, de ce moule. De ce fait la pensée est 
absente. Vous avez des conventions, et on appelle pensée et 
action le fait de s’adapter à ces conventions, mais ce n’est ni 
pensée ni action, parce que cette adaptation est engendrée par 
la peur, et par conséquent mutile l’esprit. 

Comment pouvez-vous éveiller la pensée? Les circons¬ 
tances ou la mort de quelqu’un que vous aimez, ou 
une catastrophe, ou une dépression vous font entrer de 
force dans un conflit. Les circonstances, les circonstances 
extérieures, vous poussent à l’action, et dans cette con¬ 
trainte il ne peut pas y avoir d’éveil de la pensée, parce 
que vous êtes en train d’agir par peur. Et si vous 
commencez à voir que vous ne pouvez pas attendre que 
les circonstances vous forcent à agir, alors vous commencez 
à observer ces circonstances: alors vous commencez à péné¬ 
trer et à comprendre ces circonstances, ce milieu. Ne comptez 
pas sur une dépression pour vous transformer en une personne 
vertueuse mais libérez votre esprit du sens possessif, et de la 
coercition. 

Le système de l’acquisition est basé sur l’idée que vous 
pouvez posséder et qu’il est légal de posséder. La possession 
vous glorifie. Plus vous possédez et plus vous êtes considéré 
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meilleur et noble. Vous avez créé ce système et vous devenez 
un esclave de ce système. Vous pouvez créer une autre société 
qui ne sera pas basée sur la possession et cette société pourra 
vous obliger, vous, en tant qu’individu, à vous conformer à 
ses conventions, tout comme l'autre société vous impose de 
vous conformer à son principe de possession. Où est la diffé¬ 
rence? Il n’y en a aucune. Vous, en tant qu’individu, êtes 
simplement forcé par les circonstances ou par la loi à agir 
dans une direction particulière et, par conséquent, il n’y a là 
aucune pensée créatrice; tandis que si l’intelligence commence 
à fonctionner, vous n’êtes pas un esclave de la société, que 
celle-ci soit basée sur l’acquisition ou sur la non-acquisi¬ 
tion. Mais pour libérer l’esprit il faut une grande intensité; il 
faut cette vivacité continuelle, cet esprit d’observation, qui 
lui-même crée le conflit. Cette vivacité elle-même produit un 
trouble et quand cette crise arrive, quand cette intensité de 
conflit se produit, alors l’esprit, s’il ne s’évade pas, commence 
à penser à nouveau, à penser d’une façon créatrice, et cette 
pensée-là est l’éternité. 
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DOUZIÈME CAUSERIE 


I" juillet 1934. 

Je crois que la plupart des gens ont perdu l’art d’écouter. 
Ils arrivent avec leurs problèmes particuliers et pensent qu’en 
écoutant mes causeries ces problèmes seront résolus. Je crains 
fort que ceci n’arrive pas, mais si vous savez comment écou¬ 
ter, alors vous commencerez à comprendre la totalité, et votre 
esprit ne se trouvera pas empêtré dans le particulier. 

Donc, si je puis vous le suggérer, n’essayez pas de chercher 
dans cette causerie une solution à votre problème particulier 
ni un soulagement à votre souffrance. Je puis vous aider, ou 
plutôt vous vous aiderez vous-même, seulement si vous pensez 
d’une façon neuve et claire. Considérez la vie, non pas comme 
plusieurs problèmes isolés mais d’une façon compréhensive, 
comme une totalité, avec un esprit qui .n’est pas étouffé par 
la recherche de solutions. Si vous voulez écouter sans vous 
surcharger des fardeaux des problèmes, et si vous envisagez 
ce que je dis d’une façon compréhensive, vous verrez que 
votre problème particulier acquiert une nouvelle significa¬ 
tion, et bien que peut-être il ne soit pas résolu tout de suite, 
vous commencez à en découvrir la véritable cause. En 
pensant d’une façon neuve, en réapprenant à penser, vous 
provoquerez la dissolution des problèmes et des conflits dont 
l’esprit et le cœur sont surchargés, et qui engendrent toutes les 
inharmonies, les douleurs et les souffrances. 

Or, chacun, plus ou moins, est consumé de désirs dont les 
objets varient suivant le milieu, le tempérament et l’hérédité. 
Conformément à votre condition particulière, à votre éduca¬ 
tion particulière, religieuse, sociale et économique, vous avez 




établi certains objectifs, dont vous êtes constamment en train 
de poursuivre l’accomplissement, et cette poursuite est devenue 
ce qu’il y a de plus important dans votre vie. 

Une fois que vous avez établi ces objectifs, surgissent natu¬ 
rellement les spécialistes qui agissent comme guides vers l’ac¬ 
complissement. Donc la perfection de la technique, la spécia¬ 
lisation deviennent des moyens pour atteindre votre but ; et en 
vue d’obtenir ce but, que vous avez établi par vos organisa¬ 
tions religieuses, économiques et sociales, il vous faut des 
spécialistes. Alors votre action perd sa signification, sa valeur, 
parce que vous n’êtes préoccupé que d’atteindre un objectif 
et non de l’accomplissement de l’intelligence qui est action. 
Vous êtes préoccupé par l’arrivée, et non par cela qui est 
l’accomplissement lui-même. Vivre devient simplement un 
moyen pour une fin, et la vie une école dans laquelle vous 
apprenez à atteindre une fin. L’action, par conséquent, devient 
un simple truchement par lequel vous pouvez atteindre l’objec¬ 
tif que vous avez établi au moyen de vos différents milieux et 
conditions. Ainsi la vie devient une école de grands conflits 
et de luttes, et jamais -quelque chose qui puisse s’accomplir 
en toute richesse et plénitude. 

Alors vous commencez à demander : (( quel est le but de 
la vie, quelle est la raison de vivre? », voilà ce que la plupart 
des personnes demandent, voilà ce qui existe dans l’esprit de 
la plupart des personnes qui sont ici. Pourquoi vivons-nous? 
Quelle est la fin? Quel est le but? Quel est l’objet? C’est 
l’objet, c’est la fin qui vous occupent, mais pas le fait de vivre 
dans le présent; tandis que l’homme complet n’interroge 
jamais au sujet de la fin parce que cet épanouissement lui- 
même est suffisant. Mais comme vous ne savez pas comment 
être complet, comment vivre avec richesse d’une vie totale, 
vous commencez à vous informer au sujet du but, de la fin, 
de la raison de l’existence, parce que vous croyez pouvoir 
alors aborder la vie. Connaissant le but (du moins vous vous 
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imaginez pouvoir connaître le but), vous espérez pouvoir 
employer l’expérience comme moyen pour cette fin; et alors 
la vie devient un truchement, un instrument de mesure, une 
valeur pour arriver à cette fin. 

Consciemment ou inconsciemment, furtivement ou ouverte¬ 
ment, on commence à chercher le but de la vie, et chacun 
reçoit une réponse des soi-disant spécialistes. L’artiste, si vous 
lui demandez quel est le but de la vie, vous dira que c’est 
l’expression individuelle au moyen de la peinture, de la 
musique, de la sculpture ou de la poésie. L’économiste, si 
vous le lui demandez, vous dira que c’est le travail, la pro¬ 
duction, la coopération, le fait de vivre ensemble, de fonc¬ 
tionner en tant que groupe, en tant que société. Et si vous 
demandez au spécialiste en religion, il vous dira que le but 
de la vie est de chercher et de réaliser Dieu, de vivre confor¬ 
mément aux lois qui ont été établies par des maîtres, des pro¬ 
phètes, des sauveurs, et qu’en vivant conformément à ces lois 
et à ces édits, on peut réaliser cette vérité qui est Dieu. Cha¬ 
que spécialiste vous donne sa réponse au sujet du but de la 
vie, et suivant votre tempérament et vos inclinations et votre 
imagination, vous commencez à établir ces buts et ces objec¬ 
tifs, vous les établissez comme vos idéals. 

Ces idéals et ces buts sont devenus de simples havres de 
refuge parce que vous les utilisez pour vous guider et vous 
protéger dans la confusion de la vie. Alors vous commencez 
à employer ces idéals, à les employer pour mesurer vos expé¬ 
riences et pour enquêter au sujet des conditions de votre 
milieu. Sans posséder le désir de comprendre ou d’accomplir, 
vous commencez simplement à enquêter au sujet de la raison 
d’être de votre milieu; et en découvrant cette raison d’être, 
conformément à la façon dont vous conditionnez votre 
recherche, conformément à vos préjugés, vous ne faites qu’évi¬ 
ter, sans le comprendre, le conflit de la vie. 

Donc l’esprit a divisé la vie en idéals, buts, apogées, accom- 
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plissements, fins; puis en confusions, conflits, troubles, inhar¬ 
monies; et puis il y a vous, vous-même, la conscience de soi. 
Votre esprit a créé ces trois divisions-là dans la vie. Vous 
êtes empêtré dans des confusions et de l’intérieur de ces con¬ 
fusions, de ces conflits, de ces troubles qui sont la douleur, 
vous vous efforcez vers un but, vers une raison d’être. Vous 
pataugez, vous labourez à travers cette confusion vers un but, 
vers une fin, vers ce havre de refuge, vers l’accomplissement 
de votre idéal; et ces idéals, ces buts, ces refuges vous ont 
été désignés par les experts en économie, en religion et en 
spiritualité. 

Donc vous êtes à un bout, en train de patauger à travers 
votre condition et votre milieu, et de créer un conflit, pendant 
que vous essayez de réaliser un idéal, une raison d’être et un 
but qui sont devenus des refuges et des abris à l’autre bout. 
Le fait même d’enquêter sur la raison d’être de la vie indique 
un manque d’intelligence dans le présent; et l’homme qui est 
pleinement actif (qui n’est pas perdu dans des activités ainsi 
que le sont la plupart des Américains, mais qui est pleine¬ 
ment actif intelligemment et émotionnellement, et pleinement 
vivant), s’est accompli lui-même. Donc enquêter au sujet d’un 
but est futile, car il n’existe rien qui ressemble à une fin ou à 
un commencement; il n’existe en fait que le continuel mouve¬ 
ment de la pensée créatrice, et ce que vous appelez un pro¬ 
blème n’est que le résultat de votre action de labourer à tra¬ 
vers une confusion vers un apogée. En d’autres termes, vous 
êtes préoccupé de savoir comment surmonter cette confusion, 
comment vous adapter au milieu, afin de parvenir à un but. 
C’est en cela que se passe votre vie; ce qui vous intéresse, ce 
n’est pas vous-même et le but; ce n’est pas cela qui vous 
occupe, vous n’êtes occupé que par la confusion et par la 
façon de la traverser, de la dominer, de la surmonter, et par 
conséquent de vous en évader. Vous voulez parvenir à cette 
évasion parfaite que vous appelez votre idéal, à ce refuge 
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parfait que vous appelez la raison d’être de la vie, et qui 
n’est qu’une évasion en dehors de la confusion présente. 

Naturellement, quand vous essayez de surmonter, de domi¬ 
ner, de vous évader, et d’arriver à ce but ultime, surgit la 
recherche de systèmes et de leurs chefs, guides, maîtres et 
experts. Pour moi ce sont tous des exploiteurs. Les systèmes, 
les méthodes et ceux qui les enseignent, et toutes les compli¬ 
cations de leurs rivalités, de leurs incitations, de leurs pro¬ 
messes et de leurs impostures, créent les divisions de la vie 
connues sous le nom de sectes et de cultes. 

C’est cela qui arrive. Quand vous cherchez un accomplis¬ 
sement, un résultat, une victoire sur la confusion environ¬ 
nante, et que vous ne considérez pas le moi, la conscience de 
soi, et le but que vous poursuivez incessamment, consciem¬ 
ment ou inconsciemment, naturellement vous devez créer des 
exploiteurs, soit dans le passé, soit dans le présent; et vous 
vous empêtrez dans leurs mesquineries, dans leurs jalousies, 
dans leurs disciplines, dans leurs discordances et leurs divi¬ 
sions. Ainsi le simple désir de traverser le tumulte crée sans 
cesse de nouveaux problèmes, car ce désir ne considère pas 
l’acteur ou sa manière d’agir, mais simplement la scène de la 
confusion comme moyen de parvenir à une fin. 

Or pour moi, la confusion, la fin et le moi sont une seule 
et même chose; il n’y a pas là de division. Cette division est 
artificielle, elle est créée par le désir de gagner quelque chose, 
par la poursuite de l’accumulation d’acquisitions, qui sont 
engendrés par une insuffisance intérieure. 

En devenant conscient de ce vide, de ce creux intérieur, 
on commence à se rendre compte de l’insuffisance totale de 
sa pensée et de ses sentiments. Et ainsi surgit dans la pensée 
cette idée de l’accumulation et elle engendre la division entre 
le moi — la conscience de soi — et la fin. Pour moi, ainsi 
que je l’ai dit, il ne peut y avoir une telle distinction, parce 
que dès l’instant que vous vous accomplissez il ne peut plus 
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y avoir l’acteur et l’action, mais seulement ce mouvement 
créateur de la pensée qui ne recherche pas un résultat, et il 
y a de la sorte une vie continuelle, qui est l’immortalité. 

Mais vous avez divisé la vie. Considérons ce qu’est ce moi, 
cet acteur, cet observateur, ce centre du conflit. Il n’est qu’un 
long, un continuel enroulement de la mémoire. J’ai parlé avec 
beaucoup de soin de la mémoire dans des causeries précé¬ 
dentes, et je ne peux pas entrer dans des détails maintenant. 
Si cela vous intéresse, vous lirez ce que j’ai dit. Ce moi est 
un enroulement de la mémoire dans lequel se trouvent des 
accentuations. Ces accentuations ou dépressions, nous les 
appelons des complexes et d’après eux nous agissons. L’esprit 
étant conscient de son insuffisance, poursuit un gain et par 
conséquent une distinction, une division. Un tel esprit ne peut 
pas comprendre le milieu où il se trouve, et comme il ne peut 
pas le comprendre, il doit compter sur l’accumulation de la 
mémoire pour se l’expliquer, car la mémoire n’est qu’une 
série d’accumulations qui agit comme guide vers un but. C’est 
cela la raison d’être de la mémoire. La mémoire est le manque 
de compréhension; ce manque de compréhension est votre 
arrière-plan, et c’est de cela que procède votre action. 

Cette mémoire agit comme guide vers une fin, et cette fin 
étant préétablie, n’est pas autre chose qu’un refuge destiné à 
vous protéger vous-même, que vous appelez idéal, accom¬ 
plissement, vérité, Dieu ou perfection. Le commencement et 
la fin, le moi et le but, sont les résultats de cet esprit qui se 
protège lui-même. 

J’ai expliqué comment cet esprit auto-protecteur est engen¬ 
dré; il est engendré en tant que résultat de la conscience 
qu’on a d’un vide, d’un néant intérieur. Donc il commence à 
penser en termes d’achèvements, d’acquisitions, et c’est à par¬ 
tir de là qu’il commence à fonctionner, en divisant la vie et 
en restreignant ses actions. Donc la fin et le moi sont le résul¬ 
tat de cet esprit auto-protecteur; et la confusion, le conflit et 
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l’inharmonie ne sont que le processus de l’auto-protection, et 
sont engendrés par cette auto-protection spirituelle et écono¬ 
mique. Spirituellement et économiquement vous cherchez la 
sécurité parce que vous comptez sur l’accumulation pour votre 
richesse, pour votre compréhension, pour votre plénitude, pour 
votre accomplissement. Et alors les personnes rusées, dans le 
monde spirituel aussi bien que dans le monde économique, 
vous exploitent parce que dans un monde comme dans l’autre 
elles recherchent le pouvoir en glorifiant l’auto-protection. 
Donc chaque esprit fait un effort gigantesque pour se pro¬ 
téger lui-même, et le but, les moyens et le moi ne sont pas 
autre chose que ce processus d’auto-protection. Qu’arrive-t-il 
quand existe ce processus d’auto-protection? Il doit y avoir 
conflit avec les circonstances qui nous entourent que nous 
appelons la société. Il y a le moi qui essaie de se protéger 
contre la collectivité, le groupe, la société. 

Or, 1 inverse de cela n’est pas vrai. C’est-à-dire, ne croyez 
pas que si vous cessez de vous protéger vous êtes perdus. Au 
contraire, vous êtes perdus si vous vous protégez à cause d’une 
insuffisance en vous, à cause de ce vide en votre pensée et en 
votre affection. Mais si vous cessez simplement de vous pro¬ 
téger parce que vous croyez que par là vous trouverez la 
vérité, alors ce ne sera qu'une autre forme de la protection. 

Etant donné que nous avons construit à travers les siècles, 
une génération après l'autre, cet enchaînement de l’auto- 
protection spirituelle et économique, voyons si cette auto¬ 
protection est réelle. Peut-être pouvez-vous économiquement 
ériger pour un temps cette protection. L’homme qui a de 
l’argent et de nombreuses possessions, et qui s’est assuré 
pour son corps du confort et du plaisir, est généralement, si 
vous l’observez, très insuffisant et inintelligent, et il tâtonne 
vers la soi-disant protection spirituelle. 

Examinons cependant s’il existe réellement une auto-pro¬ 
tection spirituelle, parce qu’économiquement nous voyons 



qu’il n’y a pas de sécurité. L’illusion de la sécurité écono¬ 
mique est démontrée à travers le monde par ses dépressions, 
crises, guerres, calamités ou chaos. Nous reconnaissons cela, 
et alors nous nous tournons vers une sécurité spirituelle. Mais 
pour moi il n’y a pas de sécurité, il n’y a pas d’auto-protec¬ 
tion, et il ne peut y en avoir aucune. Je dis que seule existe 
la sagesse, qui est compréhension et non protection. En d’au¬ 
tres termes, la sécurité, l’auto-protection sont le résultat de 
l’insuffisance dans laquelle il n’y a pas d’intelligence, dans 
laquelle il n’y a pas de pensée créatrice, dans laquelle se 
livre une constante bataille entre le moi et la société, et dans 
laquelle le plus rusé vous exploite brutalement. Tant qu’existe 
cette poursuite d’une protection il doit y avoir conflit, et il 
ne peut pas exister de compréhension, de sagesse. Tant que 
cette attitude existe, votre recherche de la spiritualité, de la 
vérité ou de Dieu est vaine, inutile, parce qu’elle n’est pas 
autre chose que la recherche d’un plus grand pouvoir, d'une 
plus grande sécurité. 

Ce n’est que lorsque l’esprit, qui s’était protégé derrière 
les murs de l’auto-protection, se libère de ses propres créa¬ 
tions, que peut exister cette réalité exquise. Après tout, ces 
murs de l’auto-protection sont les créations de l’esprit qui, 
conscient de son insuffisance, construit ces murs de protection 
et prend abri derrière eux. On construit ces barrières cons¬ 
ciemment ou inconsciemment, et l’esprit est si mutilé, enchaîné, 
retenu, que son action entraîne un plus grand conflit, un plus 
grand trouble. 

Donc la simple recherche d’une solution à vos problèmes 
n’empêchera pas votre esprit de créer de nouveaux problèmes. 

Tant qu’existera ce centre d’auto-protection, né de l’insuf¬ 
fisance, devront exister des troubles, d’immenses douleurs et 
souffrances; et vous ne pouvez pas libérer l’esprit de la dou¬ 
leur, en le disciplinant à n’être pas insuffisant. Je veux dire 
par là que vous ne pouvez pas vous discipliner vous-même. 
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ou vous faire influencer par votre condition et votre milieu 
en vue de n’être pas creux. Vous vous dites: «Je sens ce 
vide, je reconnais ce fait, comment arriverai-je à m’en débar¬ 
rasser? )) Je dis: ne cherchez pas à vous en débarrasser, ce 
qui serait une simple substitution, mais devenez lucide, deve¬ 
nez conscient de la cause de cette insuffisance. Vous ne pou¬ 
vez pas la forcer, vous ne pouvez pas la contraindre, elle ne 
peut pas être influencée par un idéal, par la peur, par la 
poursuite d’amusements ou du pouvoir. Vous ne pouvez 
découvrir la cause de l’insuffisance que par la lucidité. C’est- 
à-dire qu’en examinant le milieu et en perçant à jour sa signi¬ 
fication, les ruses subtiles de l'auto-protection vous seront 
révélées. 

Après tout, l’auto-protection est le résultat d’une insuffi¬ 
sance, et étant donné que l’esprit a été entraîné et retenu en 
esclavage pendant des siècles, vous ne pouvez pas le disci¬ 
pliner, vous ne pouvez pas le surmonter. Si vous le faites, 
vous perdez la signification des tromperies et des subtilités 
de la pensée et de l’émotion derrière lesquelles l’esprit a pris 
refuge. Et pour découvrir ces subtilités il vous faut redevenir 
conscient, lucide. 

Or être conscient, cela ne veut pas dire changer. Notre 
esprit est habitué à des modifications qui ne sont que des 
changements, des adaptations, qui le disciplinent conformé¬ 
ment à une condition. Mais si vous êtes lucide, vous décou¬ 
vrirez la pleine signification du milieu. Donc il n’y aura pas 
de modification, mais votre libération totale du milieu. 

Ce n’est que lorsque ces murs de protection sont détruits 
par la flamme de la lucidité, dans laquelle il n’y a ni modifi¬ 
cation, ni altération, ni adaptation, mais une compréhension 
complète de la signification du milieu avec toutes ses finesses 
et ses subtilités, qu’à travers cette compréhension est l’éternel ; 
parce qu’en elle il n’y a pas de moi qui fonctionne en tant 
que foyer d’auto-protection. Mais tant qu’existe ce foyer 
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auto-protecteur, que vous appelez le moi, il doit y avoir 
confusion, il doit y avoir perturbation, inharmonie et conflit. 
Vous ne pouvez pas détruire ces entraves en vous disciplinant 
vous-même ou en suivant un système ou en imitant un modèle; 
vous ne pouvez les comprendre dans toutes leurs complica¬ 
tions qu’avec la pleine lucidité de l’esprit et du cœur. Alors 
il y a une extase, il y a ce mouvement vivant de la vérité, qui 
n’est pas une fin, qui n’est pas un apogée, mais une vie sans 
cesse créatrice, une extase qui ne peut être décrite, car toutes 
descriptions la détruiraient. Tant que vous n’êtes pas vulné¬ 
rable à la vérité, il n’y a pas d’extase, il n’y a pas d’immor¬ 
talité. 


N. B. — Dans quelque temps paraîtront les causeries 
de Stresa (Italie) et Norvège 1933. Veuillez nous infor¬ 
mer si vous désirez les recevoir. 


IO FRANCS 








